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În liniştea apelor 

Se ascunde şarpele fantastic 

Cu ochii adânci ațintiți asupra noastră, 
Ca o conştiinţă a pietrei însuflețite. 

În fiecare din noi 

Se ascunde şarpele fantastic 

Plutind în râurile zbuciumate ale inimii. 
Este un semn de întrebare. 

Răsucit în sine de zeci de ori, 

Din care înfloreşte seninătatea. 


MIHU DRAGOMIR 


1. 


— Ia loc! 

Andu privi nehotărât în jur. 

— Cel mai comod e fotoliul din colț. Îl preferam 
înainte să fi ajuns aici. 

Omul osos şi cărunt zâmbi - lui Andu i se păru că 
ironic 

— Şi bătu cu degetul în sticla de pe birou. 

— Mulţumesc, tovarăşe Coman! 

— Hai, hai, nu te formaliza! Pari obosit. 

— Mi-am petrecut toată noaptea pregătind raportul. Şi 
în asemenea situații obişnuiesc să mă plimb prin 
cameră. 

— Ei, vezi? Atunci aşază-te, ce mai aştepţi? 

Tânărul se lăsă greoi pe perna moale, între brațele 
adânci şi lustruite. 

— Fumează! Ai scrumiera alături, pe măsuţă. 

Apreciind după invitație că întrevederea se va 
prelungi, Andu aprinse o ţigară „Virginia”. Era gata să-i 
ofere şi celuilalt una, dar îşi aminti că nu-l văzuse 
niciodată fumând. Coman întoarse câteva foi ale 
dosarului dinaintea sa — notele adunate de Andu pentru 
raport. 

— Frumoasă vreme, băiete! Ce zici? 

— Frumoasă... 

— Cu soarele ăsta gata să apună abia reuşesc să 
lucrez. Dacă mai adie şi briza... Tare sunt curios să ştiu: 
ce-ai face în locul meu? 


Andu ridică sprâncenele, nedumerit. Fusese chemat 
în grabă, cu notele de raport aşa cum se găseau, în 
ciornă. Şi acum, în locul discuţiei... 

— Tovarăşe Coman, începu el prudent, părerea mea e 
că marea ne influențează în mod favorabil. Ambianţa, 
vedeți, coloratura vestimentară specifică litoralului sunt 
stimuli nervoşi întăritori. 

— Măi, măi! Ai un ton de veritabilă revistă medicală, 
dragul meu! Dar vârsta? Cum s-ar zice, oferă-i bătrâneții 
o ambianţă maritimă, şi gata, omul va fi ca la 20 de ani. 

— Nu chiar aşa! Oricum, totuşi, tracasările cotidiene 
dispar în acest mediu. 

— Mda! făcu şeful, dintr-o dată grav. Se pare însă că 
nu la toți. De pildă fata aceea... 

— Wilhelmina Fisch! se grăbi să precizeze Andu. 

— Exact! surâse Coman. Am ajuns şi la ea. Te ascult! 

Tânărul tăcu puţin, parcă să-şi concentreze forțele, şi 
începu brusc: 

— Eforie-Nord, 30 iunie, ora 4 şi 40 de minute 
dimineața. Era destul de rece, în ciuda cerului senin. 
Vântul bătuse toată noaptea. Vila „Bellona” se află chiar 
pe malul mării. Aşa poate fi explicată insomnia matinală 
a cetățeanului Gyuri Covaci, care, la fereastra deschisă, 
aştepta, după cum mi-a mărturisit, să răsară soarele. 
Legitimă dorință pentru cine soseşte pe litoral. Spre 
surprinderea sa, a zărit venind pe faleză o fată. În spate 
ducea o saltea pneumatică albastră. Plaja - pustie. 
Tânăra purta un jerseu galben-citron şi pantaloni ceva 
mai închişi la culoare. Porni pe digul oblic din fața vilei, 
oprindu-se tocmai la capătul acestuia. Cobori printre 
bolovani la nivelul apei, neluând în seamă valurile ce i se 
spărgeau la picioare. Aruncă salteaua pe apă şi cu mare 
greutate se aşeză pe ea, întinzându-se cu fața în jos. O 
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acoperi un talaz, apoi altul, căci vântul de sud-est loveşte 
aproape frontal țărmurile româneşti. La acea oră, 
personalul  Salvamar-ului nefiind acolo, o singură 
persoană ar fi putut s-o salveze: Covaci. 

— Mai bine spus să-ncerce s-o salveze! rectifică şeful. 

— Întocmai. Acesta însă trecu prea târziu de la 
admirație la spaimă, văzând doar cum salteaua se 
răstoarnă şi fata piere sub apă. Aşteptă, cu speranţa că 
ea va ieşi din nou la suprafață. După câteva minute îşi 
dădu seama ce s-a-ntâmplat. Strigă după ajutor, trezind 
toată lumea din vilă. Doi băieți curajoşi săriră în mare. 
Salteaua fu trasă pe dig. De unul din colțurile ei era 
încleştată mâna tinerei fete. Murise. 

— O nebunie plătită scump, murmură Coman. Sau 
poate voise să-şi pună capăt zilelor? 

— La 5 şi 10 am ajuns la locul accidentului. Medicul 
legist consemna în procesul-verbal „moarte prin 
hidrocuţie”. 

— Văd la dosar. Atac de cord ce survine la unii 
înotători din cauza apei reci. 

— Aşa se pare. Ştiinţa n-a prea lămurit fenomenul. 

— Continuă, te rog! 

— Tânăra locuise în vila „Bellona”, într-o cameră de la 
etajul întâi; garsoniera 59. La acest număr, în registrul 
de evidență al vilei se menționează următoarele: 
Wilhelmina Fisch, 25 de ani, necăsătorită, translatoare 
din germană şi franceză, domiciliul — strada Meditaţiei 2, 
Bucureşti. 

— Memorezi ca metodă? 

— Da. Aceste informaţii le-am anexat în copia 
buletinului de indentitate seria F 153874. Buletinul era 
aruncat pe noptiera din camera defunctei. 

— Până aici, nimic neobişnuit. După câte observi, în 
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locul raportului prefer explicaţiile şi materialul faptic 
brut. E mai bine aşa. De altfel, afacerea însăşi e 
neobişnuită. Îmi place metoda dumitale de expunere. 

— Vă mulțumesc. În odaie domnea o ordine 
exemplară. Uşa şifonierului şi fereastra — deschise. Lângă 
dulapul de haine, o valiză sport cu fermoar, desfăcută 
neglijent, goală. Pe fundul ei, fire de nisip, şi câteva 
bucățele de mortar sau piatră. Valiza e din material 
plastic, imitând pielea aligatorilor tropicali. Produs 
străin. În pat n-a dormit nimeni. Pledul era neatins. Pe 
masă, o cutie cu carbaxine şi un roman: Maurice Druon, 
„Le rois mauditsf, Editions Mondiales, Paris. Între filele 
cărții, o scrisoare fără plic. Am ataşat-o ciornelor. 

— S-o citesc? 

— V-aş ruga! 

Coman trase mapa lângă el, şi, fiindcă se întunecase, 
aprinse lampa de birou. Căută scrisoarea şi citi, în vreme 
ce Andu fuma nerăbdător: 


Draga Nona, 

Pentru afectuoasa prietenie ce m-a legat de tatăl tău, 
consider ca legitimă grija permanentă ce ţi-o port. Îți aprob 
mândria, respect demnitatea cu care încerci să respingi 
ajutorul meu, dar nu-ți admit neîncrederea. 

Revin cu aceeaşi rugăminte de a ne întâlni pe litoral, 
unde vei avea prilejul să te convingi singură de stima şi 
sentimentele mele. 

Îți propun Eforie-Nord. La 21 iunie, la prânz, te aştept 
pe faleză. Dacă nu vei uita, adu-mi, te rog, şi medalionul 
rămas de la tatăl tău. 

Cu amiciţie şi devotament, 
REMY 


— Un bilețel oarecare. Conţinutul normal şi logic. 
Persoana, vârstnică, oferă ajutor; probabil, în bani. Fost 
prieten cu tatăl fetei, îmi închipui — decedat. Ea refuză 
inițial, el insistă, şi... medalionul. Cine ştie ce amintire 
familială. Unde e senzaţionalul, dragă Andu? 

— Mă urmăreşte acest medalion. 

— Dar eşti mai misterios decât un erou de-al Agathei 
Chiristie! Bineînţeles că medalionul a dispărut. 

— Nu neg, deşi m-ar interesa dacă fata l-a adus sau 
nu. 

— Sunt alte amănunte pe care nu le ştiu? 

— Da. Două bilete de intrare la „Muzeul Regional de 
Arheologie” din Constanţa. Împăturite cu grijă, zăceau 
lângă şifonier. Pe amândouă, aceeaşi dată: 25 iunie. 

— Deci, cu trei zile înainte de accident! 

— Fără îndoială. Numai că fata n-a fost propriu-zis la 
muzeu, ci la vestita terasă cu mozaic de lângă Sfatul 
Popular. Terasa e închisă vizitatorilor, căci se fac lucrări 
de restaurare; dar conducerea muzeului le-a permis celor 
doi (căci Nona era însoțită de Remy) să se ducă timp de 
trei zile acolo. Pornind pe urma biletelor, am descoperit 
ceva într-adevăr senzațional. Ştiţi în ce scop... Dar nu, 
mai bine citiți reconstituirea! Fusesem gata să clasez 
întâmplarea: accident, ori sinucidere. Când colo, însă... 
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— Ce ţi-am spus, tovarăşă Marina? strigă triumfător 
bătrânul, grăbit să închidă poarta după lucrători. Vine 
ploaia! Şi o să toarne, nu glumă! 

Din spatele geamului de la biroul improvizat într-o 
baracă, tânăra blondă zâmbi uşor: 

— După barometrul matale, aveam îndoieli. 
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— Ehei, reumatismul de la stângu' e cel mai corect 
buletin meteorologic! continuă moşul, parcă satisfăcut de 
torentul de apă ce se abătuse asupra lui. 

— Grăbeşte-te! Ai să răceşti! îl certă dânsa. Nu mai 
încuia, n-o să-ți fure nimeni mozaicul. 

— Bine, bine! bombăni el, convins mai mult de faptul 
că i se udase cămaşa decât de tonul fetei. 

Fugi anevoie printre stivele de scânduri şi intră 
pufăind zgomotos în birou. 

— Tii, ce potop! 

— Să vezi ce-ţi face baba, când o fi să-ți pună 
ventuzele! îl înțepă Marina. 

— Nu-mi duce grija! Sunt tare ca o coloană de 
marmură. Hapciu! Na! Zeița Fortuna m-a trădat. 

— Cine? 

— Ei, patroana Tomisului, cea care mergea cu Pontos 
de mână. Ştii, unul mic şi bărbos, cu o coroană de zid pe 
cap. Da, şi în mâna cealaltă zeița ținea cornul bogăției. 

— Cornul abundenței! 

— Fie şi al abundenței. Păi, dacă această Fortuna 
avea grijă de treburile Tomisului, de corăbiile şi afacerile 
locuitorilor, trebuia să le fi păzit şi sănătatea. 

— Să nu facă vreunul guturai? 

— Chiar aşa! Hapciu! 

— Sănătate! 

— Mulţumesc. De-aia face rău că ne-a uitat. Suntem 
doar urmaşi de tomitani! Ia uite, strada e pustie. I-a gonit 
ploaia pe toți. 

— La ora asta, oamenii dorm. E 5,05. 

— 17,05! o corectă el. La 17,30 vine pictorul. E 
punctual ca la slujbă. 

— Care pictor? 

— Aşa-i, că nu-l ştii! Un artist, cu bască şi ochelari 
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fumurii. E însoţit mereu de o cucoană. Zice că-i ţine... 
cum naiba se cheamă? Şevaletul. Adică e fata lui, cu 
toate că nu-i prea seamănă. O pictează printre ruinele 
magaziilor de sub mozaic. Au permis de la direcție. Mă 
întreb dacă n-o să-l împiedice ploaia. 

— Interesant! replică Marina. 

— Da! Spune că „aş dori să imortalizez în tabloul meu 
depozitele şi terasa negustorilor, într-o reconstituire 
demnă de Tomisul antichității”. Cam anapoda, pictorul! 
În prima zi, m-am uitat şi eu. Fata va fi îmbrăcată într- 
un costum grecesc. În pictură, frate! Deşi nu cred să facă 
doi bani tabloul ăsta. 

— Cum aşa? 

— N-are nimic ştiinţific! Păi se compară cu 
reconstituirile arheologilor noştri? Mai întâi că nici nu... 

— Moş Alecu, ai un vizitator! îl întrerupse Marina 
amuzată. Nici nu se uită la noi, îl vezi? 

Paznicul zări silueta unui băiețaş care alerga de-i 
sfârâiau călcâiele spre poarta de intrare a şantierului. 
Deschise poarta cu efort şi începu să coboare scările de 
lemn spre terasa inferioară. Moşul părăsi încăperea în 
pas alergător. 

— Stai! strigă el cu voce groasă. 

Puştiul se oprise lângă ruine, neştiind unde să se 
ascundă. 

— Stai că trag! repetă bătrânul, calculând după 
distanţă că orice urmărire ar fi inutilă. 

Băiatul însă încremenise. Întorcea spre acest teribil 
reprezentant al arheologiei un cap cât o minge şi doi ochi 
larg deschişi, încărcaţi cu teamă. Era ud din creştet până 
în tălpi. 

Văzându-i chipul, lui Moş Alecu i se topi la repezeală 
asprimea. Şi tot atunci îşi dădu seama că nu mai plouă. 
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Printre norii ce se destrămau răzbătea, cald, soarele. 

— Hai, mă, că nu-ţi fac nimica, rosti el cu blândeţe. 

— Nu mă înşeli? întrebă prudent băiatul. 

— Nu. Pe cuvânt de onoare! Vino-ncoace! 

Puştiul urcă scara şi se opri lângă moşul scund şi 
voinic, cu mustăți cărunte. 

— Cum te cheamă? întrebă Alecu, întinzându-i mâna. 

— Ion a lui Lazu. Sunt din Topalu. Am trecut într-a 
patra. Credeam că nu mă vedeți dacă plouă. Pe şantier 
nu mă lasă nimeni. Şi eu vreau să mă fac arheolog... la 
Capidava. 

— Zău, măi voinicelule? Mie-mi spune toată lumea 
Moş Alecu. Mă duc la intrare, că sunt de serviciu. 

— Îmi daţi voie să văd şi eu mozaicul din secolul III 
sau IV al erei noastre, tovarăşe director? 

— Îţi, răspunse amuzat Alecu, auzind cât de sus 
ajunsese. Dacă nu te plictiseşti până la ora 21, când ies 
din tură, să ştii că plecăm împreună. lar dacă mai 
întârzii prin Constanţa, mâine sau poimâine o să-ți arăt 
nişte statui. Vrei? Şi să ştii că eu sunt paznic... 

— Mulţumesc, nene! 

O zbughi pe scară în jos, iar moşul se întoarse la 
treburile lui. Marina plecase, profitând de oprirea ploii. 
Era în seara zilei de 29 iunie. Seară calmă. La ora 17,30 
intră pe poartă pictorul cu basc mare şi ochelari fumurii, 
de sub lentilele cărora nu-i zăreai decât sprâncenele 
cărunte şi stufoase. Ar fi fost imposibil să nu-ți atragă 
atenţia şevaletul, destul de voluminos, pe care-l purta cu 
dezinvoltură în mâna dreaptă, ca şi croiala simplă, dar 
elegantă a costumului de şantung bej. Din pricina 
umerilor largi, părea mai scund decât era în realitate. 
Tânăra subțirică şi grațioasă ce-l seconda păstra un aer 
grav, prea grav parcă pentru gingăşia chipului ei ars de 
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soare. Pantalonii verde-închis, mulaţi pe coapse, jerseul 
citron cu mâneci scurte, impermeabilul subţire, mătăsos, 
aruncat neglijent pe brațul îndoit, valiza imitând pielea 
aligatorilor tropicali denotau bun-gust. Frapantă era doar 
umbrela portocalie. 

Pentru Constanţa zilelor noastre, desigur că apariția 
celor doi putea trece neobservată. Nu acelaşi lucru l-ar fi 
spus însă şi Moş Alecu, pentru simplul motiv că 
întâlnirile cu dânşii îi procurau o reală bucurie. De aceea 
îi întâmpină surâzând şi înclinându-se respectuos. 

— Bună seara, tovarăşe pictor. Sărut mâna, 
domnişoară. 

— Vă salut, domnule Alecu, rosti mai mult decât 
amabil artistul, strângându-i mâna. 

— Bună seara, spuse şi fata. 

— Ce ziceţi de ploaie? Aur pentru porumb, continuă 
volubil Moş Alecu. 

— Da. O aversă locală neprevăzută, replică pedant 
omul cu ochelari fumurii. 

— Lucraţi, lucraţi de zor! 

— Fără pasiune nu realizezi nimic, răspunse pictorul. 
Apoi aruncă o scurtă privire fetei liniştite şi sobre, ce 
aştepta lângă dânşii, fără să participe la discuţie. Ce 
crezi, Nona? Mai rezişti încă două-trei ceasuri? 

— Vă mai îndoiți, domnule? izbucni cu violență 
aceasta, parcă fără nicio legătură cu întrebarea pusă de 
artist. 

O clipă, numai o clipă, pictorul se încruntă, sau cel 
puţin aşa i se păru lui Moş Alecu. 

— Nu, nu pun la îndoială bunăvoința ta. Sper însă să 
te linişteşti. Azi vom trage cu pensula ultima pată de 
culoare. Terminăm pictura, reveni dânsul la portar. 

— Asta e foarte bine. Şi când o vom admira? întrebă 
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bătrânul. 

— Depinde. Va trebui s-o înrămez. Dacă vrei, te invit 
la hotel, s-o admiri în voie. Dacă nu, mai târziu, în vreo 
sală de expoziție. 

— Mulţumesc. Vă mulțumesc, tovarăşe... ăăă! Na! Că 
am uitat cum vă cheamă. Mă iertațţi! 

— Tăun. Pictorul Marcel Tăun. 

— Sunt încântat că v-am cunoscut, tovarăşe Marcel. 
O să vin negreşit. La hotel, la orice expoziție. Nu, nu vă 
mai pierdeţi vremea cu mine. Succes! Vă doresc succes! 

— Mulţumim. Nona, hai, te rog! 


* 


— Chiar aşa intenționezi să-ți scrii raportul? întrebă 
glumet cel mai în vârstă, ridicându-şi privirile. 

— Nu, tovarăşe Coman! răspunse Andu calm. 

— Exerciţiu literar atunci? 

— O bună metodă de reconstituire. Fiecare amănunt, 
riguros verificat, corespunde realității. Moş Alecu are o 
memorie straşnică. Avantajul metodei e că redă fidel 
atmosfera şi caracterele. Aşa s-au petrecut lucrurile până 
la intrarea pe şantier a celor doi dispăruți. 

— Doi dispăruţi? 

— Se recunoaşte uşor, după îmbrăcăminte şi după 
nume, că Nona şi Wilhelmina Fisch sunt una şi aceeaşi 
persoană. De altfel paznicul a confirmat aceasta, după 
fotografia din buletin. Nu uitaţi, vă rog, că fata purta o 
umbrelă (normal, veţi zice, ploua!) şi valiza de plastic. Cât 
despre pictorul Marcel Tăun, am motive să cred că ar fi 
Remy, semnatarul scrisorii noastre. E drept că până la 
ora când discutăm grupa operativă n-a depistat la 
niciunul din hotelurile litoralului vreun asemenea nume. 
Şi doar Remy îi spusese paznicului că poate fi vizitat la 
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hotel. Sunt însă câteva persoane care l-au văzut 
împreună cu Nona la Eforie-Nord. 

— Şi n-a venit de loc să se intereseze de... sinucigaşă? 

— M-ar fi anunţat cei din vila „Bellona”. 

— Mda! 

Mâna osoasă, cu degete lungi, a şefului apăru în 
lumina lămpii şi împinse pe cristalul lucitor teancul de 
foi aşternute cu un scris mare, puternic înclinat spre 
dreapta. 

— Pentru ce ai subliniat a doua replică a fetei? 

— Sunt două contradicții aici. Prima: ea i se adresează 
cu „domnule”, şi la plural, ceea ce dezminte afirmaţia lui 
că-i e fiică (noi ştim bine din scrisoare că nu). A doua: 
Wilhelmina a răspuns violent: „Vă mai îndoiți, domnule?” 
Asta trădează nelinişte, nervozitate excesivă, datorate 
cine ştie căror presiuni de ordin moral. Şi totuşi... da, 
există un totuşi! Starea ei n-a împiedicat-o să-l ajute pe 
Remy la înfăptuirea furtului de care ştiţi. Ghinionul lor a 
fost însă că la întreaga operaţie a asistat pe neobservate 
un martor: copilul Ion Lazu din Topalu. Citiţi, vă rog, mai 
departe! 


* 


„Pentru moş Alecu, ziua de muncă se încheiase. 
Schimbul său, un om gras, între două vârste, sosi 
gâfâind, ştergându-şi de zor transpirația care-i trecuse 
prin cămaşă. 

— Of, ce mai căldură! se văită el. Am să mă aprind. 
Noroc ca suflă briza. Ei, moşule, e nouă şi cinci. Ce mai 
stai? 

Dar bătrânul se scărpina cu două degete în creştet, 
fără să se urnească. 

— E nouă şi cinci, moşule! strigă celălalt. 


14 


— Am auzit, am auzit! mormăi Alecu. Nu mă pot 
dumiri: s-o fi dus țâncul? 

— Care țânc? 

— Ionică. l-am promis că-l las să viziteze până la 21. 
Stai aici, că mă duc după el. 

Moşul porni în grabă printre barăci spre scara ce duce 
la terasa inferioară. Soarele apusese de curând şi, cu 
toate că mai era lumină, pe şantier fuseseră aprinse 
reflectoarele. Alecu privi din capul scării, dar nu văzu pe 
nimeni nici la termele romane, recent descoperite, nici în 
partea opusă, spre dreapta. Deasupra mozaicului, învelit 
cu un strat de ciment protector până la terminarea 
lucrărilor, bâzâiau gravi cărăbuşii. Paznicul se întoarse 
să plece, când îl strigă o voce: 

— Nene! Veniţi aici! 

— Unde eşti, mă? întrebă moşul surprins, neştiind de 
unde vine glasul subțire şi îndepărtat. 

— Sub dumneavoastră. Nu mă vedeți? 

Bătrânul descoperi prin spaţiul dintre trepte o 
mogâldeaţă care-i făcea semne disperate. 

— Ce cauţi acolo, în magazie, puştiule? Vino sus, 
trebuie să plecăm. Ajunge cât te-ai jucat. 

— Tovarăşul cu pensula unde este? Şi fata? 

— Au plecat de-un ceas. Hai! E noapte şi nu se mai 
vede nimic. 

— Vreau să vă spun ceva, în secret! Zău, coborâţi! 
Numai puţin. 

Crezând că e vorba de o glumă, bătrânul se supără. 

— Eşti obraznic! Am să te-ncui aici. N-ai decât să 
dormi lângă bolovani. 

Amenințarea avu efect. lon părăsi ruinele anticei 
magazii, alergă pe scări în sus şi se opri lângă moş Alecu. 

— Nu ţi-e ruşine, mă Ionică? 
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— Tovarăşe Alecu, chestiunea e cu miliție! Pe cuvânt! 
se porni băiatul să turuie. Tanti cu umbrelă a scormonit 
în zid, a scos o piatră şi încă ceva, plin de pământ, pe 
urmă le-a băgat în geamantanul din piele de crocodil şi... 

— la ascultă, băiete, nu cumva eşti bolnav? îl 
întrerupse posomorât unchiaşul, punându-i mâna pe 
frunte. Parcă ai temperatură! Pârdalnica aia de ploaie! 

— Pe cuvânt că nu mint, nene! Vino să vezi gaura! 

— Hai, hai! Trebuie să mergem. Te-aşteaptă mămica 
acasă! glăsui cu blândeţe bătrânul, necrezând o iotă din 
ce-auzise. Dă-mi mâna, să nu te-mpiedici de trepte! „Uite 
ce belea mi-a căzut pe cap”, completă în sinea lui. 

— Nu merg! Sau, dacă merg, mă duc direct la miliție. 
Eu ştiu ce zic! Şi mata nu-ţi faci datoria. Şi asta am să 
spun. 

— Mă, tu vorbeşti serios? întrebă moşul, descumpănit 
de hotărârea copilului. 

— Vino să-ţi arăt! 

Fără să se convingă dacă e urmat, lon cobori scara. 

— Cu tine nu mai termin nici la miezul nopții! 
bombăni paznicul aproape disperat. Şi de unde zici că au 
luat piatra şi ce-o mai fi fost? 

— Vă rog să aveţi răbdare, tovarăşe Alecu! replică, 
peste umăr şi cu prestanţă, Ion. 

Sub terasa cu mozaic a vechiului Tomis, terasă ce se 
întindea odinioară pe o suprafață de 2000 de metri 
pătrați, se înşiră mai multe boxe încăpătoare, cu pereți 
masivi de cărămidă şi piatră, cu bolți semi-cilindrice din 
cărămidă. Aici erau magaziile vechilor negustori. Prima 
boxă din dreapta, cu tocul uşii păstrat - un toc de calcar 
cristalin, alb-gălbui — aceasta era ţinta lui Ion. Pătrunse 
repede înăuntru, oprindu-se lângă un perete al încăperii 
cu plafonul prăbuşit, luminată viu de reflectoare. 
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— Aici e groapa! şopti el şi arătă un gol mare din zid, 
lăsat acolo pentru echilibrul construcției. Aici, în borta 
asta. Tovarăşa s-a vârât toată în bortă şi a săpat pietrele, 
le-a scos din perete. 

— Şi-acuma unde sunt? 

— A, le-a pus ea la loc. Am căutat şi eu în 
ascunzătoare, credeam că mai găsesc ceva. Dar nu este 
nimica, doar nişte resturi de ladă. Putrezite. 

Moş Alecu se lăsă în genunchi şi întinse gâtul, privind 
la golul întunecat. 

— la spune, cum a fost? iscodi el curios, deşi încă 
sceptic. Poate că pictorul a vrut s-o arate pe fată lucrând. 

— Ce să lucreze în gaura aia? făcu băiatul contrariat. 

— Da... cam aşa e! Ei, zi odată, povesteşte! 

— Să vezi, tovarăşe Alecu! Eu am vizitat toate ruinele 
astea din secolul III sau IV al erei noastre. La sfârşit am 
ajuns şi aicea. Am văzut zidul şi m-am băgat dedesubt 
să-l cercetez. 

— A căzut de sus. E o bucată de tavan. 

— Cum mă uitam eu, deodată au apărut cei doi. Tanti 
cu umbrelă şi flanea galbenă şi omul cu ochelari de 
soare. Îi ştiu de ieri, că am mai încercat să intru pe 
şantier, dar n-am avut curaj. la să-i privesc cum 
pictează, mi-am zis şi n-am mişcat, că, dacă mă vedeau, 
ştiam eu că nu mă lasă. Atunci, îl aud pe el: „Mai 
detetează odată. Sapă fără grijă, dau eu alarma dacă e 
cazul. Obiectele nu pot fi ascunse prea adânc în zid”. 
Fata n-a răspuns şi dânsu' a plecat. Cred că sta de pază. 
Atunci ea s-a dus spre bortă, a întins umbrela cu vârful 
la perete şi zău că bâzâia. 

— Cine, fata? 

— Ei, umbrela! Uite-aşa, bzzzz! Ca un bondar. 

— Măi, să fie! 
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— Da! Pe urmă s-a zgâit la pietroaie, a pus umbrela şi 
fâşfâşul jos, a luat din valiză ceva ca o daltă şi iar se uita 
la bolovani. Îl aud pe cel cu basc: „Ermeos e cu tine, 
frumoasă patri... patricinană!” 

— Patriciană, mă! 

— Da, aşa! Şi mai zice: „Porneşte alături de el. Te 
apără de primejdii”. Fata parcă atâta aştepta - ţâşti în 
bortă. Dar singură, fără Ermeos. 

— Off, puştiule! se burzului paznicul. Ermeos era un 
zeu, zeul negoțului şi-al bogăției. Numele lui e săpat în 
marmură chiar aici, pe tocul de uşă, pe unde-am intrat 
noi. 

— Nu ştiam, nene Alecu! 

— Lasă! Nona ce-a mai făcut? 

— Care Nona? 

— Fata. Aşa o cheamă. 

— Da’ cine-a văzut în bezna aia din gaură? Nici nu 
prea făcea gălăgie, doar se ciocneau pietrele când le 
scotea din zid. Mie mi-era frică. Nu te supăra, moş Alecu, 
ştiu că ar fi trebuit să dau alarma. Numai că dumneata 
erai sus, la birou. Dacă aş fi țipat, mă omora pictorul. Pe 
cuvântul meu, mă omora, înainte să mă fi scăpat matale. 

— Ai şi tu dreptate! 

— Stai să vezi! Deodată Nona aceea țipa, aşa, 
răguşită, şi iese afară pe brânci, strângând la piept două 
lucruri. Unul l-am văzut bine de tot, era o piatră verde, 
mai mare decât mingile de fotbal. Şi într-o parte avea o 
scoică, umplută cu pământ, dar i se zăreau marginile. 
Ce-o fi fost obiectul celălalt, habar n-am. Fata îl ținea la 
subsuoară. De unde l-am văzut eu, avea ca un 
postament, parcă ar fi fost statuie. Şi cam gălbuie la 
culoare. 


— Şi, şi? 
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— Atât. S-a întors cu spatele la mine, a deschis 
fermoarul valizei şi a vârât lucrurile înăuntru. Pictorul 
sta afară. Se făcea că dă cu pensula. Când a văzut ce 
aduce Nona, a râs, dar mai mult i se strâmbase gura. 
„Urmele dispar, a zis el. Timpul singur năruieşte 
templele.” Fata a dat din mâini, ca şi cum s-ar fi 
împotrivit. Dar pictorul a bătut cu piciorul în pământ şi 
atunci ea s-a vârât înapoi în bortă şi a pus la loc pietrele 
din zid. Pe urmă s-a dus întins la pictor şi zice: „Acum te- 
ai convins că trebuie să mergem la muzeu să le predăm.” 
„Da, zice el, dar nu astă-seară. E închis. Aşteaptă până 
mâine.” „[ine minte, zice fata, că mai există şi miliție.” 
Pictorul n-a mai scos o vorbă şi au plecat amândoi, nu 
ştiu încotro. Am căutat şi eu în gaură. Sunt scoase ceva 
pietre. Mă mir că fata nu s-a murdărit de loc pe haine 
după munca asta. 

Paznicul rămase pe gânduri. 

— E important ce-am descoperit? întrebă Ion 
triumfător. 

— Important şi misterios! îl linişti moşul. Am să anunț 
mâine direcția. Hai să mergem!” 
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— În dimineața zilei următoare, fata s-a înecat. 

— E clar acum că-i la mijloc o crimă. Ai cercetat la 
muzeu? 

— Da. „Pictorulľ” a venit cu o delegație de la Uniunea 
Artiştilor Plastici. Evident, falsificată. Chipurile, dorea o 
documentare la mozaic. I s-a aprobat. Muzeul n-are nicio 
vină. 

— Foarte abilă execuţia! 

— Vă amintiți că în valiza Wilhelminei am găsit nisip 
şi mortar. Analiza arată că provin de la magazia pe al 
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cărei frontispiciu e săpat numele lui Ermeos. Se confirmă 
astfel povestea lui Ion. Am vorbit cu el. E dezghețat şi 
isteţ. 

— Acum sunt edificat şi în privinţa fetei. Probabil că 
Tăun a silit-o să participe la furt, ba chiar, ca să-i câştige 
tăcerea, a lăsat-o să facă singură partea cea mai grea, 
operația propriu-zisă. Cine o fi acest Marcel Tăun, alias 
Remy? De unde ştie de existența obiectelor în zidul 
magaziei? Când fuseseră ele ascunse acolo şi ce 
importanţă au? 

— Poate să dateze chiar din secolul III, când s-a 
construit mozaicul. Ori le-a îngropat cineva mai târziu. 
Cât de târziu, asta vreţi să întrebaţi? 

— Întocmai. În orice caz, ele provin tot din epoca 
stăpânirii romane, căci după aceea terasa a fost astupată 
de dărâmături şi abia acum câțiva ani redescoperită. lar 
dacă aşa stau lucrurile, cum a ajuns până la noi 
mărturia despre cele două obiecte? 

— Întrebări, întrebări... 

— Care aşteaptă răspunsuri precise, dragul meu! O 
piatră verde, conform descrierii imprecise a unui copil; 
eventual o statuetă. Pe de altă parte, o aparentă 
sinucidere, un „pictor” cu nume fals, deci imposibil de 
recunoscut, o scrisoare şi un medalion. Unde e firul cel 
adevărat care să ne dea dezlegarea crimei şi a furtului? 

— lertați-mă, dar mobilul crimei nu e de loc greu de 
presupus. Fata a fost înlăturată, era foarte periculoasă în 
urma amenințărilor ei. „line minte că mai există şi 
miliţie!” îi spune ea lui Tăun. În fond, poate să fi fost de 
bună credință, să nu bănuiască până în ultimul moment 
adevăratele intenţii ale hoţilor. Dorise să predea obiectele 
la muzeu. 

— Accept ipoteza, în lipsă de altceva mai bun. 
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— De ce? 

— Pentru că Nona s-a sinucis. Din pricina complicilor 
ei, desigur, totuşi s-a sinucis. E o crimă, dar morală. Ei 
bine, ce-a determinat-o să se omoare? Sunt multe 
ciudățenii la mijloc. În primul rând, ucigaşii n-au vizitat 
de loc camera victimei — de aceea avem scrisoarea, valiza 
care certifică furtul, buletinul cu identitatea dispărutei. 
Ce crezi despre asta? 

— E o alternativă clară. Ori ei n-au avut vreme să 
şteargă urmele - ceea ce mi se pare neadevărat, întrucât 
până la darea alarmei de către Covaci au trecut cam 15 
minute -— ori le-au lăsat înadins, ca să ne deruteze. 

— Posibil aşadar ca scrisoarea să fie introdusă în 
carte pentru noi. Bătută la maşină - o maşină obişnuită, 
„Olympia”, imposibil de depistat. Nu ştiu dacă eşti de 
acord. Medalionul... 

— Ei, vedeţi? Acest medalion mă urmăreşte şi pe 
mine. L-a adus sau nu Wilhelmina? Pornesc totuşi de la 
presupunerea că scrisoarea nu e o cursă. Am motive s-o 
cred, tocmai fiindcă nu ne dă o pistă sigură - n-are dată, 
nici localitate, până şi plicul s-a pierdut. La ce-i trebuia 
lui Remy medalionul? Asemenea piese au, în general, o 
circulație restrânsă, strict familială, înfăţişează aproape 
exclusiv portrete de femei. Poate, în cazul nostru, să fi 
servit drept mijloc de recunoaştere? Se căuta imaginea 
unei anumite persoane? Simple ipoteze. Nu avem încă 
date suficiente. Trebuie să fie o bandă mare, cu 
posibilități multiple. O dovedeşte detectorul ascuns în 
umbrelă. 

— Dă-mi amănunte despre fată! 

— E fiica unui oarecare Anatol Fisch. Familia ei, 
redusă la număr, a locuit multă vreme în Sibiu. La 
izbucnirea războiului, tatăl s-a ocupat, pare-se, cu 


21 


afaceri legate de industria petrolieră. A dispărut, la 
începutul lui 1944, în condiții neclare. Wilhelmina avea 
trei ani. Mama ei s-a stabilit în Bucureşti, pe strada 
Meditaţiei 2, trăind destul de greu, cu veniturile lecţiilor 
de germană predate în particular. A murit acum câțiva 
ani. Nona era singură. Absolventă a filologiei, secția de 
limbă franceză — germana o ştia din familie — devine o 
excelentă traducătoare. Contracte cu câteva edituri. A 
lucrat la O.N.T. Nu-i lipseau banii, deci Remy trebuie să-i 
fi oferit un alt fel de ajutor. A convins-o să participe la 
furt, cred eu, prin presiuni. Eventual există în biografia ei 
lucruri trecute sub tăcere, iar „pictorul” a şantajat-o cu 
divulgarea lor. S-o fi sinucis într-un moment de 
disperare, gândindu-se că acesta e unicul mijloc de a se 
salva de urmărirea bandei. 

— Era şi foarte frumoasă, nu? 

— Tulburătoare! 

— Raționamentul dumitale e destul de bun. Ce 
socoteşti că avem de făcut? 

— Să luăm urma pretinsului Marcel prin cercetări 
asupra Wilhelminei. El se număra printre prietenii 
familiei. Poate că figurează în vreun document - o 
fotografie, un act sau aşa ceva. E singura cale. 

— De acord. Şi asta cât mai repede. Ştii, superiorii 
noştri se interesează îndeaproape de mersul cercetărilor. 
De aceea te-am şi chemat să discutăm azi, înainte să-ți fi 
scris raportul. Se pare că obiectele sustrase au valori 
considerabile, probabil sunt unicate ale artei antice, la fel 
cu vestita statuie a „Şarpelui fantastic”. Trebuie să 
împiedicăm cu orice preț înstrăinarea lor. Deocamdată... 

Coman se  întrerupse. Suna telefonul.  Ridică 
receptorul cu un gest nerăbdător, în vreme ce Andu, în 
colțul lui abia luminat, îşi aprindea o nouă ţigară. 
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Flacăra brichetei îi dezvălui o clipă trăsăturile încordate. 

— Alo! Da... Salut! Cine? E aici. Da, un moment, te 
rog! Andu, pe dumneata te caută. 

Subalternul se ridică grăbit. 

— Alo! Andu... Noroc, Mihai! Noutăţi? Cum? Zău? 
Bine, ascult. 

Convorbirea fu scurtă. Andu mulțumi şi aşeză 
receptorul, gânditor, alături de aparat. Apoi zâmbi 
stânjenit şi-şi repară greşeala. 

— Tovarăşe Coman, cetățeanul Gyuri Covaci a 
dispărut în noaptea trecută. Camera sa din vila 
„Bellona”, devastată ca de o luptă, dovedeşte că martorul 
sinuciderii Nonei a fost răpit. 

— „Dovedeşte”? 

— lertați-mă, nu înțeleg! 

— De fapt, cine este acest Gyuri Covaci? 

— Un medic psihiatru din Cluj. 

— Şi-n afară de asta? 

— N... Nu ştiu! 

— Ai spus-o: singurul martor al sinuciderii. Atunci, e 
numai martor? 

— Adică să fie posibil... 

— Nu ştiu nimic. Dar trebuie considerate toate 
aspectele. E grav să-i acuzi pe oameni. Totuşi nici să-i 
scoţi din cauză de la bun început! Pricepi, tovarăşe 
Andu? E un procedeu foarte comod a-ți pierde urma, 
simulând o răpire. Cui foloseşte ea? Banda ce-ar fi scos 
de la Covaci? Mărturia făcută nouă? Moartea fetei ar fi 
putut fi văzută de încă zece persoane. E absurd să-i 
lichidezi pe toți. 

— Aveţi dreptate! 

— Presupun doar. 

Tăcură. Undeva, departe, buciumă scurt sirena unui 
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vapor. Coman se chinui mult timp să prindă fluturele ce 
zbura amețit în jurul lămpii. 

— Atunci... — spuse subalternul — ei ştiau că fata se 
va sinucide. Iar Covaci a jucat un dublu rol. Înainte să fie 
martor al nostru, a fost martor pentru ei. 

— Da, tovarăşe Andu. Cam aşa bănuiesc că s-a- 
ntâmplat. 

Tânărul trase ultimul fum, stinse ţigara şi urmă: 

— Ar mai fi şi altceva, dar nu cred... 

— Dacă dovedeşti că ai dreptate, totul e veridic. 

— Poate chiar medicul acela să-i fi declanşat criza. 

— Excelent. Şi cum? Parcă n-au fost văzuţi niciodată 
impreună. 

— Aşa e. Dar nu, ce-mi trece prin cap e fantezist. 
Ştiţi? Andu se înfierbântă şi prinse a da ocol camerei. 
Pornesc de la faptul că ucigaşii n-au putut şterge urmele, 
respectiv să distrugă scrisoarea, căci despre biletele de 
intrare la muzeu cred că nici nu ştiau că mai există. 
Dacă principalul atentator e Covaci, ceea ce a devenit 
foarte probabil în lumina ultimelor evenimente, atunci el 
a fost obligat, zic eu, să o supravegheze necontenit pe 
„sinucigaşă” până în momentul sucombării. 

— Înţeleg... 

— În ce scop a făcut-o? Doar ca să fie sigur că fata va 
muri? De unde avea el această siguranță? Oare, ieşind 
din vilă sub pretextul unei plaje matinale, nu putea ea să 
dea fuga la primul milițian, din colțul străzii? Pare chiar 
foarte probabil. Dacă furtul l-a operat sub ameninţări, 
complicitatea nu-i mai putea fi păstrată pe aceeaşi cale. 

— Unde vrei să ajungi? 

— La ideea că Wilhelminei Fisch i s-a impus să se 
omoare. Ea a dat ascultare poruncii, silită de anume 
împrejurări şi nu de bunăvoie. Să aibă asta vreo legătură 
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cu specialitatea medicului? 

— Pe scurt, îmi strecori sugestia unei hipnoze. 

— Da. Hipnotismul se aplică astăzi în mod curent la 
tratarea maladiilor psihice. Vă rog să vă-nchipuiți scena: 
Covaci intră în camera fetei pentru vreo informație 
oarecare, să zicem; are loc o scurtă discuţie, Nona cade 
sub influența lui şi i se ordonă să iasă pe plajă, să intre 
în apă... 

— Totul la ora aceea nepotrivită? 

— Fata n-a dormit toată noaptea şi el ştia asta. Nici 
măcar nu şi-a scos hainele, venind de la mozaic. Covaci 
nu are cum căuta scrisoarea, pentru că îndată ce fluxul 
hipnotic va slăbi, Wilhelmina o să-şi recapete cunoştinţa 
şi va da alarma. lată deci cum asasinul, de la fereastră, 
comod, fără lovituri de pumnal şi împuşcături, o ucide. 
Apoi dă el însuşi alarma, ca să se disculpe. Autopsia 
cadavrului nu spune nimic despre crimă. 

— Frumos! Aproape prea perfect, ca să fie real... Nu, 
nu-ţi resping argumentaţia. Îmi place. Faci progrese 
remarcabile, tinere! Dar caută probe. Probe cât mai 
multe şi mai concludente. Crezi că medicul a dispărut, 
simțindu-se în pericol? 

— Exclus. El e în afară de pericol. Chiar arestându-l, 
nu vom putea să-l acuzăm. Cel puţin deocamdată. Sunt 
de părere că hoţii au în plan această dispariție. Dacă nu 
vor trece granița, atunci Gyuri va trebui să-şi schimbe 
identitatea, probabil falsificând un buletin. Şi „pictorul” a 
prezentat un asemenea act fals la muzeu, deci ei se 
pricep să le fabrice. Ceva sigur avem de întreprins acum 
— urmărirea pistei Covaci. 

— Aşadar, de supravegheat şi controlat două locuinţe: 
a medicului şi a translatoarei. Sau, în termenii teoriei 
dumitale, a asasinului şi a victimei sale. Granițele au fost 
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avertizate despre o eventuală încercare de trecere 
clandestină. Noi să urmărim aceste două fire, poate se 
vor uni într-un singur punct. 

— Marcel Tăun! 

— Marcel Tăun. 

— Vă rog... Vă rog mult, încredințaţi-mi mie ancheta! 

— Doream să ţi-o propun, dragă Andu! 

— Vă mulțumesc! 

— Iar eu îți doresc succes. Pe toată linia! Şi nu uita — 
pentru orice noutate, mă suni. S-a înțeles? 
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— Tovarăşe şofer, vă rog! Am uitat... 

Nedumerit, şoferul troleibuzului aruncă o privire spre 
lunganul cu ochelari, care, înclinat respectuos, aştepta 
un răspuns. 

— Nu-nţeleg. Ce-aţi uitat? 

— Să cobor. 

— Unde? 

— Aici, la Operă. 

— Bine că nu v-aţi amintit tocmai la capăt! replică 
hâtru bărbatul, frânând cu violență. 

Lunganul îşi pierdu echilibrul şi veni grămadă peste 
bara de metal a maşinii. Scăpă de sub braț câteva caiete, 
se aplecă să le ridice şi îi căzură de pe nas ochelarii. 

— Scu... scuzați de deranj! bâigui el, neştiind ce să-şi 
adune mai întâi de pe jos. 

— Bine, bine! Dar coboară mai iute! Facem noi curat, 
mormăi mucalit şoferul. 

Pasagerii izbucniră în râs. Uşa se deschise cu zgomot 
de cauciuc spart. 
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— Sunteţi pe Podul Elefterie! încercă cineva o 
amabilitate. 

— Ah, provincialii ăştia! oftă încasatoarea. 

Când se dezmetici, tânărul era singur. Îşi potrivi pe 
nas ochelarii cu atâta trudă regăsiți, privi în jur, parcă să 
se convingă că a coborât unde trebuia, aruncă 
maculatoarele sub braț şi porni fluierând pe lângă 
balustrada de marmură din stânga podului. Fluiera cu o 
pasiune cultivată încă din fragedă pruncie, cum bine 
remarcase tatăl său, apreciindu-i modulaţiile de mierloi. 
Îşi aminti cu un zâmbet cum evoluase de-a lungul 
timpului marea lui dragoste pentru această îndeletnicire: 
copil — țignal de milițian; primii ani de şcoală -— fluierul 
ciobănesc şi piculina; epoca tuleielor din barbă - 
clarinetul şi patru degete înfipte în gură, cu urmări 
dureroase pentru urechi. 

— Ce Dumnezeu? Nu vezi pe unde umbli? 

Apostrofa femeii îl făcu să tresară. 

— Vă cer umil iertare. Ziua asta mi-a adus însă 
numai fericire. Sunt aşadar distrat. 

Fraza de cavaler medieval i se păru dubioasă 
interlocutoarei, care-l privi chiorâş: 

— Să-ţi fie ruşine, băiete! Alcoolul e o primejdie. 

Cum adică, nimeni nu înțelege ce-i cu el? Tocmai azi, 
când a devenit, în fine, major şi student în anul al IV-lea? 
Examenul e o simplă amintire. Au trecut de atunci trei 
ore, dar îi mai răsună în auz cuvintele profesoarei de 
petrografie: „Sârmă, ai fost la înălțime!” Chiar aşa, 
colegial, băiețeşte! lar el se aştepta la obişnuita 
pedanterie universitară:  „lovarăşe student... ăăă... 
Numele, vă rog! „Radu Bradin.” „Da, tovarăşe Bradin. Ne 
bucură să constatăm din nou că marile prefaceri 
contemporane au născut în conştiinţa dumneavoastră un 
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deosebit simț de răspundere. Saltul calitativ... ştacheta 
ştiinţei mondiale, ca să spunem aşa... 

Ştacheta? Hm! A sărit-o ca Valeri Brumel. Să lăsăm o 
clipă modestia! Şi profesoara i-a strâns mâna. Sau... sau 
nu! Tii, ce lapsus! Mă rog, mai important e că dânsul i-a 
mulțumit. De fapt, a intenționat să-i mulțumească, 
pentru că, din pricina emoțţiei, cuvintele i s-au înnodat în 
jurul coardelor vocale. „lertați-mă, tovarăşă profesoară! 
În capul meu emoţiile fac un asemenea tărăboi, că nu-mi 
mai aud gândurile!” 

Sârmă alunecă şi simți că a strivit ceva sub picior. 
Erau cartofi. Fetița care-i aduna se ghemuise pe trotuar, 
întorcând spre băiat doi ochişori negri. 

— Scuzele mele! Sunt cu mintea aiurea. 

— Ajută-mă să-i pun înapoi, în plasă! glăsui ea 
subțirel. 

— Cu plăcere, cu plăcere! Cum te cheamă? 

— Nina. Nu mi-am închipuit că o să pățesc aşa ceva. 
S-a rupt. 

— Măi, măi! 

Nina ținea mohorâtă plasa. 

— Ai nişte picioare lungi şi caraghioase! mărturisi ea 
deodată. 

— Zău? 


„O furnică mică, mică, 

Dar înfiptă va să zică, 

Ieri la prânz mi s-a urcat 

De pe vişinul uscat 

Pe picioare, pentru căci 

Mi le-a luat drept nişte crăci „ 


— E de Arghezi, ştiu! Cât despre picioare, asta se 
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cheamă autocritică. Lui Sârmă îi cam pierise graiul. Şi 
haina stă pe matale ca pe o sperietoare. Parcă eşti Don 
Quijote. Te-ai supărat? 

Pe Radu îl cutremură o explozie de râs. Abia mai auzi, 
ca de departe: 

— Mulţumesc, Don Quijote! La revedere, nene! 

Se contemplă de la înălțimea staturii sale. Chiar atât 
de caraghios arată? Crescuse, într-adevăr, lung şi 
deşirat, de unde şi porecla. Dar ce însemnătate are asta, 
când ai împlinit 21 de ani şi ai terminat cu brio 
examenele? În grădinița de lângă tine înfloresc 
trandafirii. Câte culori au! Şi ce parfum! Apropie-te! 
Miroase-i! 


„Sah ein Knab’ ein Röslein rot, 
Röslein auf der Heiden. 
War so jung und morgenschân..” 1 


Trec oameni mulți. Unora le atrage atenţia băiatul cu 
fața prelungă, palidă, toată numai zâmbet. Doar un 
blazat îl fixează cu ochi leşinaţi. Adică: de ce eşti aşa 
fericit, măi omule? Ai motive? Nu vezi că cerul este tot 
albastru, mereu albastru şi soarele ăsta ne plictiseşte cu 
insistențele lui, chipurile, dătătoare de viață? 

Tânărul însă n-are vreme, nici chef pentru lămurirea 
blazațţilor. El vrea să cânte, să valseze pe toată întinderea 
străzii; uite, cu fata de pe celălalt trotuar, năltuță şi 
blondă, zveltă şi mlădie ca trestia. Un pas, o reverență, 
şi... „Dansaţi, domnişoară? Orchestra povesteşte despre 


1 Goethe - „Răsleir”: Văzu un băiat un trandafiraş roşu, 
Trandafiraş de pe cîmpie. 
Era tînăr şi frumos ca dimineaţa... (n.r.) 
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Dunărea Albastră. Dansaţi?” „Desigur. Numai să nu-i 
încurcăm pe trecători!” „O, nu, trecătorii ne vor face loc, 
suntem doar mesagerii bucuriei. Veniţi?” Rochia verde 
unduieşte ca vântul. Din volbura vântului saltă un val, 
încă unul - curbe albastre pe care flutură creste de 
spumă. Chiuie marea, trăieşte, e vie. Ţipă-n înalt 
pescăruşii. Cad vertical printre valuri puternice brațe, 
tangente pe curbele sparte. Şi colo, aproape, e ţărmul, 
clădit pe coloanele dure, din piatră, cioplite de visuri. 
Cresc tinere trupuri din apă, se cațără iute, ajung în 
cetatea modernă. Fete, băieţi, câte doi. E în zori. Tărmul 
şi-a prins pe dorice trunchiuri galbene panglici de holde. 
Vezi? Pretutindeni petale de roze, şi maci, şi garoafe —- un 
joc de lumină. Fete, băieţi, câte doi pornesc să primească 
aurora. „Prieteni, prieteni, priviți, ascultați! Trece prin 
lume iubirea!” 

— Temistocle, e timpul să faci pipi, dragă! Te rog! 

Radu avu senzaţia că un pumn bine ţintit îi mută 
fălcile. Se afla sub un tei, a cărui coroană uriaşă 
adăpostea inconştient o matroană impozantă, ţinând de 
zeardă un fox sârmos. Foxul se apropie de gardul 
cenuşiu şi ridică supus picioruşul. Era ras, tuns şi 
frezat, după legile severe ale exotismului, care transformă 
şi potaia cea mai anostă într-un leu. Trebuie să fi fost 
perfect instruit, dacă doamna vorbea cu el ca de la egal la 
egal! 

Dar Temistocle îşi părăsi brusc îndeletnicirea intimă, 
se propti pe toate labele, întinse botul printre scânduri şi 
mârâi amenințător. Pe pervazul ferestrei deschise la 
parter se spăla impudic o mâță tărcată ca un tigru. 

— Nu te enerva, dragă! se alarmă cucoana. 

La vederea leului, tigrul deveni bănuitor. Îşi 
întrerupse toaleta, se arcui, se zbârli, scuipă de câteva 
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ori, apoi o amenințare venită pe neaşteptate din 
interiorul camerei îl făcu să părăsească fereastra. 
Temistocle lătră elegant, tenoral, şi scoase limba. În 
urma pisicii apăru pe pervaz un şoricar galben, lung, 
care spuse ceva, pesemne injurios, în graiul lui, 
azvârlindu-se după mâţă. Pe acelaşi drum se avântară 
voiniceşte doi pechinezi şi câțiva terrieri albi, înnebuniți 
de plăcere, urmărind aceeaşi victimă, cocoțată acum, 
prudent, pe gard. Temistocle schelălăi, ca să le ţină 
isonul. Dar fu zărit îndată şi atacat în mod laş, cu o 
violență grosolană, dezgustătoare, de mahala. 

Ostilitățile produseră în casă un tumult grozav, un 
vacarm insuportabil de voci câineşti. Geamul alăturat 
pocni, numai țăndări, ca la o explozie. Prin rama 
ferestrei, se rostogoliră în curte: un ciobănesc cenușiu, 
doi ogari pătați, un buldog canadian, un Saint Bernard, 
trei sau patru corcituri autohtone şi alte câteva rase, 
imposibil de identificat în acel vârtej ameţitor. Gardul 
abia mai rezista asaltului. 

Temistocle - erou. Cucoana trase de curea, el se 
smuci în sens invers şi zgarda se făcu bucăţi. În acel 
moment, buldogul reuşi să sară în stradă. Temistocle îşi 
calculă rapid şansele de izbândă şi încheie prin a o rupe 
la fugă, cu monstrul canadian după el. Urmărirea se 
vestea senzațională. 

— Îmi mănâncă puişorul, domnule! Prinde-l! ţipă 
femeia isteric. 

Nemesis, cumplita zeiță a răzbunării, îi insuflă lui 
Sârmă un gând genial. El îşi aminti epoca tuleielor din 
barbă şi, ca urmare, o fluierătură magistrală, strecurată 
abil printre patru degete, zdrobi timpanele tuturor 
ființelor din jur. Acum e-acum! Corul patrupedelor îşi 
pierdu armonia, schimbându-se într-un infern 
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dezorganizat. Şi fiindcă victimele erau intangibile pentru 
ei, spre a-şi menţine forma şi a se alege cu ceva, câinii se 
încăierară între dânşii. Apăru şi stăpâna, renumită în 
cartier; şi-a destinat toate veniturile creşterii acestor 
patrupede. Tinea în mână o apărătoare de muşte, 
confecționată din fâşii lungi de hârtie. Lovi în dreapta, 
lovi în stânga, întărâtându-şi astfel şi mai mult favoriţii. 
Temistocle şi ucigaşul se roteau într-un cerc vicios, fără 
ieşire. Ambele doamne făcură atunci front comun 
împotriva lui Sârmă: 

— Neobrăzatule! Golane! 

Dar el se grăbi să dispară după bisericuța din mijlocul 
străzii. Până acasă mai avea puțin. Cât se va bucura 
tata, auzind de succesul lui! A, iată-l, a ieşit să-l 
întâmpine. Nu prea bătrân, cu părul alb totuşi, îmbrăcat 
într-o cămaşă albastră. Păşeşte încet. 

— Te aşteptam! îi spuse de departe. Ei, cum a fost? 

— Finis coronat opus pater! strigă Sârmă. Încă un 
zece. Şi felicitări. 

— lată deci şi anul IV. Măi băiete, măi! Aproape 
geolog! 


Masa era pe sfârşite. Mircea Bradin îi făcu băiatului 
un semn misterios, dispăru pe uşa dinspre bucătărie şi 
se întoarse triumfător cu o frapieră în care se lăfăiau 
două sticle de şampanie. 

— Am să-ți verific cumpătarea! 

— Nunc est bibendum!’ replică Sârmă. 

Primul dop pocni din toate puterile şi lichidul spumos, 
de culoarea chihlimbarului, curse gâlgâind. 


? Finis coronat opus - sfîrşitul încununează opera (dicton latin), (n.r.) 
? Nunc est bibendum — Acum trebuie să bem (în latina) (n.r.) 
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— Să fim solemni: la mulți ani! zise bătrânul, cu 
paharul ridicat. la spune, ai mai băut şampanie până 
azi? 

— Da! zâmbi Radu. Chiar de vreo trei ori. La nişte 
onomastici. 

— Foarte rău! îi reproşă în glumă tatăl. Eu mi-am 
închipuit că-ți fac o surpriză. 

— Dar dumneata când ai băut prima oară? 

— Târziu. Pe la 26—27 de ani. Poate fiindcă n-am 
avut ce sărbători până atunci. 

— Şi majoratul? 

— Hm! Majoratul? repetă bătrânul, aşezându-se în 
fotoliul vechi, care scârțâi. E o poveste cu majoratul meu. 
Dar să bem! 

Sârmă umplu paharele. Îşi aminti că de vreo câţiva 
ani tata îi promisese o poveste pentru ziua când va fi 
major, dar el nu luase niciodată în serios promisiunea. 
Îşi închipuia că tatăl spune asta doar ca să-i menţină 
interesul pentru învățătură, sau aşa ceva. 

— E un lucru... chiar serios? întrebă, cu un aer care 
s-ar fi vrut indiferent, în vreme ce începea să-şi roadă 
unghiile. 

— Nu! răspunse scurt Bradin. Banal! 

Ceea ce întări convingerea băiatului că are să audă 
ceva grav. Bătrânul îşi aprinse o ţigară şi fumă tăcut 
câteva clipe. 

— M-ai făcut curios! îl îndemnă Radu, privindu-l 
atent. 

— Sincer. Ce părere ai tu despre mine? 

— De ce întrebi? 

— Ai să vezi. Ei? 

— Cred că... eşti foarte exigent cu dumneata şi cu 
alții.,. Nu mi-ai ierta în ruptul capului, de pildă, dacă aş 
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avea vreo restanţă la facultate... sau... 

— lar eu nu mi-am terminat facultatea. 

— Dumneata? holbă Sârmă ochii. 

— Da, eu! Şi asta nu-i tot ce trebuie să afli. 

Bradin era stingherit, din ce în ce mai stingherit, iar 
băiatul intra în derută. Cum, tatăl lui nu-şi terminase 
facultatea? De ce? Şi asta nu-i tot? 

— Până pe la 28 de ani, am fost tare sărac, Radule. Ai 
încercat vreodată să-ți închipui cum e sărăcia? reluă 
Bradin, golind paharul. 

— Cred că trăiai modest! se lansă Radu precipitat; era 
timid şi încerca să treacă peste momentele de surpriză, 
şarjând în mod vizibil. 

— Şi noi trăim modest... 

— Nu se compară totuşi! Bunicul a fost acar în Gara 
de Nord. Dumneata eşti profesor de liceu. 

— Nu mă gândesc la felul cum mă îmbrăcam ori ce 
aveam la masă! îl întrerupse tatăl, cu privirea pierdută în 
arabescurile covorului. Poate astea se mai găseau, 
modeste şi ele, desigur, dar se găseau. 

— Atunci, nu ştiu... Când ai întrerupt facultatea? 

— În anul cinci. Dacă nu se întâmpla asta, azi aş fi 
fost arheolog. Un arheolog de talie naţională. Nu 
exagerez; a fost credința mea. Şi aveam aptitudinile 
necesare. 

— Atunci înțeleg din ce în ce mai puţin! zise contrariat 
Sârmă. Tocmai în ultimul an să laşi titlul baltă? Nu te- 
am cunoscut astfel! Vrei să spui că de sărăcie? 

— Stai! Nu lua totul aşa uşor! ripostă Bradin 
întunecat. Sunt lucruri de care mi-e greu să vorbesc. Tu 
nu înţelegi ce e cu adevărat sărăcia. 

— Chiar dacă nu înțeleg! Nu-i admisibil totuşi mai 
ales la caracterul dumitale... Mai ales la caracterul 
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dumitale! repetă băiatul, trosnindu-şi degetele. 

— Ascultă-mă bine! se ridică Bradin, nervos, şi începu 
să umble prin odaie. Te-ai gândit la un moment dat să te 
apuci de patinaj. De ce n-ai mai făcut-o? 

— Mmm... Din lipsă de voinţă. Ba nu... Din lene. 

— Eu mă pasionasem de golf. Era prin '35. Jucam 
acasă la un coleg de liceu. El ştia bine. Mie mi-au trebuit 
două săptămâni ca să învăţ cum trebuie. M-a umilit 
mereu, s-a lăudat cu victoriile lui. După două săptămâni 
l-am bătut straşnic. A fost de ajuns să-i iau trei partide 
la rând, ca să renunțe la compania mea. Şi îmi plăcea 
jocul. M-am lăsat apoi înfrânt sistematic şi asta mă 
îndârjea, şi am pierdut şi plăcerea golfului. 

Profesorul îşi aprinse altă ţigară. Tic-tac-ul pendulei, 
singurul zgomot rămas în încăpere, venea parcă de la 
mari depărtări. Tigara trosni mărunt. 

„a te uită ce ascundea aerul dumitale blajin şi 
liniştit!” gândi Sârmă. 

— Înţelegi? reluă bătrânul. Sărăcia te îngrădeşte ca o 
închisoare. Niciodată nu poți face ce-ai vrea. Pe urmă 
vine munca istovitoare; deci veşnica lipsă de timp. În 
facultate, de exemplu, am fost şofer de noapte pe un taxi. 

— Nu mi-ai spus, zise Radu. 

— Nici că în copilărie am fost lustragiu nu ţi-am spus. 
Tata se prăpădise şi trebuia să port şi grija maică-mi. 

— Asta-i altceva! Poate aşa se explică... 

— Nu. Realul motiv al părăsirii facultăţii a fost altul. 
Am cunoscut-o pe mama ta. Era o fată foarte frumoasă, o 
ştii din fotografii. Era război. Boala mea de inimă mă 
scăpase de front. Începuse să apară mizeria: din când în 
când chiar şi foamea. Nu ne-am căsătorit niciodată... 

— Niciodată?!... 

— Ascultă până la capăt! Aşteptam vremuri mai bune; 
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aşteptam... ce ştiu eu... să treacă războiul, să reîncepem 
viața... să avem o casă... Visurile nu țin însă de foame, 
nici de cald. Ne venea din ce în ce mai greu. Urma să te 
naşti tu. În iarna lui '44 am avut certuri tot mai dese. Îmi 
reproşa că nu încerc să câştig, că important e să avem ce 
mânca, nu să-mi continui studiile. N-am ascultat-o. S-a 
căsătorit cu cineva, un om cumsecade, cred, care-i 
asigura existența. 

— Şi eu? şopti Sârmă perplex. Şi dumneata ai lăsat-o? 

— N-o puteam opri, Radule. Trăiam, înţelegi, în 
mizerie. Dacă a plecat, înseamnă cu adevărat că nu mai 
putea să rabde. Asemenea lucruri se înțeleg şi se admit, 
crede-mă! S-a măritat în mai. Tu aveai abia trei luni. 

— Nu m-am născut în iulie? 

— Aşa eşti trecut în acte, fiindcă te-am înscris după 
alungarea fasciştilor, şi depăşisem cu mult termenul de 
înregistrare. A fost curios; după plecarea mamei tale, am 
lăsat facultatea. Un sas din Sibiu m-a angajat secretarul 
lui. Se ocupa de petrol. Întâmplarea mi-a oferit un prilej 
accidental să-mi dovedesc cunoştinţele arheologice în 
nişte cercetări în Hârşova. Era vorba de un tezaur antic. 
Am crezut o clipă că-mi surâde norocul; după toate 
semnele, acolo putea fi aur. Himere! N-am dat de urma 
comorii. Patronul mi-a dispărut pe neaşteptate şi eu m- 
am întors la Bucureşti în aprilie. 

Bradin vorbise repede, ocolind, involuntar sau cu 
bună ştiinţă, partea povestirii care-l privea pe Radu. Dar 
băiatul dorea să afle tot. 

— Şi cu mine ce s-a-ntâmplat? întrebă el, aprinzându- 
şi stângaci o țigară. 

Emoţia-l făcuse să pălească. 

— Ea te-a îngrijit vreo trei luni, cât încă erai foarte 
mic. Înainte de a pleca eu la Hârşova, te-a adus la mine. 
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— Era frumoasă mama, spui? 

— Foarte frumoasă... Ştii, aşa... blondă, înaltă... 
Fotografiile de fapt nu spun nimic... Atunci a plâns, mă 
rog, îți închipui... în asemenea ocazii se plânge. 

— Acum... mai ai veşti despre ea? 

— Nu. De mult nu mai am. Nici ea, de altfel, nu m-a 
căutat. Auzisem odată că ar fi undeva, în provincie. Ăsta 
e adevărul, băiete. Mama ta n-a murit la naştere, cum 
ştiai tu. 

— Şi? zise Radu. 

Bradin goli pe neaşteptate paharul, privindu-şi fiul 
țintă în ochi. 

— Da... continuă el, pe gânduri. Bombardamentul din 
4 aprilie mi-a ucis-o pe mama. Regiunea gării era, 
întreagă, un morman de ruine. Mă dezorientasem 
complet. Locuiam deja aici, în casa asta, cumpărată pe la 
sfârşitul lui martie şi unde şi geamurile rămăseseră 
întregi. Nu ştiu cum au trecut zilele, săptămânile... 
încercam să-mi găsesc un rost pe undeva - mu pentru 


bani, acum nu mă mai interesa asta! — pentru mine 
însumi! Zadarnic. Nu-i trebuia nimănui un arheolog fără 
diplomă. 
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„Ce bine că ai avut răbdare să cresc, tată!” îşi spuse 
Radu, simțindu-se deodată matur. 

— Mare lucru n-am făcut în viață, recunosc! spunea 
tatăl. Am alergat mereu după bani, obsedat. Nu mai 
foloseam nimănui. Şi atunci ai apărut tu. Tu, cineva 
pentru care să trăiesc. Aici mi-a fost scăparea. 

— Aventuroasă tinerețe ai mai avut! zise băiatul, 
simțind că bătrânului îi trebuie o încurajare. 

— Nu mă pot plânge... 

— Ei, tată, dar noi nu mai bem astăzi? 

În glasul lui Sârmă nu era atâta entuziasm cât ar fi 
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presupus cuvintele. 

— Ba da! Dă sticla-ncoace! 

— Ce afaceri a făcut patronul tău? 

— Fisch? Vindea petrol. Asta se căuta ca pâinea caldă 
atunci, în război. M-a plătit bine, de ce să mint! Dar, pe 
undeva, am greşit. 

„Nu cumva, tată, afacerile astea nu erau tocmai- 
tocmai cinstite? Şi totuşi... dacă ar fi aşa, nu te vârai 
dumneata în ele... Mă ocup eu de dumneata... e aici ceva 
care nu merge.” 

— Unde puteai greşi? 

— Nu ştiu. E firesc să vrei bani, când îi câştigi pe 
drept. Nu? Eu asta am vrut. Cugetul nu mi-a reproşat 
niciodată nimic. Şi nu pot fi acuzat de lipsă de conştiinţă. 
Dar iată că în locul marelui savant care mă visam sunt 
azi doar profesor de istorie şi ştiinţe naturale. Noroc că tu 
ai să fii exact ceea ce n-am izbutit eu. Ai să vezi! Ai un 
creier bine pus la punct şi constat mai ales că nu laşi 
cartea din mână. Asta e mare lucru, Radule! 

— Acum, să nu exagerezi şi dumneata! 

— Adu-ţi paharul! Aşa... Noroc, măi băiete! La mulți 
ani! 

— La mulți ani, tată! Vezi, ai făcut foarte mult pentru 
mine. M-ai învăţat latina, greaca, franceza. Mi-ai dat... 

— Fleacuri, fiule! Acum trebuie să-ți dau cât mai 
mult, acuma, când pleci în viață... 

— Dar acuma voi câştiga eu singur totul! 

— Totul? Şi maşina, adică? 

— Ce maşină? 

— Turismul, domnule! Turismul, mai necesar unui 
geolog decât aerul pe care-l respiră. Strâng bani de mult. 
Cu meditații, cu ore suplimentare... Joc şi la loto. 

— Tată! izbucni băiatul în râs. De ce? Doar nu maşina 
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mă va duce la Academie! 

— S-o crezi tu! la doi studenți, la fel de buni amândoi, 
cu aceleaşi calități. Care va fi apreciat mai mult? Cel care 
se înghesuie de două ori pe zi în tramvai, sau cel care-şi 
parchează turismul vizavi de facultate? Răspunde, 
domnule modest! 

— Eu l-aş stima pe cel cu tramvaiul. 

— Romantism, puştiule! Eşti prea tânăr încă pentru 
viață. Bine că e aici un om să-ți deschidă ochii. Trebuie 
să-ți cumperi, domnule, un „Renault”, cea mai buna 
maşină pe piața noastră la ora actuală. Pricepi? Lasă, că 
taică-tu a umblat şi pe jos până s-a umplut de bătături şi 
a gustat şi plăcerea maşinii trase la scară. Ehe! 

„Vai de mine, tată, dar ai concepţii învechite rău! 
După câte constat, e nevoie de o întreagă reeducare! 
Trebuie să mă ocup serios, nu glumă!” 

— Da? 

— Păi maşinile astea de ce sunt făcute? Nu ca să le 
cumpărăm? Ah, dacă aş putea da o lovitură! Ceva cu 
bani mulţi şi repede! În fine! S-o lăsăm deocamdată! 
Poftim! Iar s-au golit paharele! 

— Atenţie, torn! 

Radu nu reuşi să-şi ducă la bun sfârşit sarcina de 
paharnic. În vestibul ţârâi scurt soneria. 

— la vezi, cine e? zise Bradin, uşor indispus. 

— Vasiliu, cine altul? O să-ți propună o partidă de 
table, ca de obicei. 

— Are ghinion. Nu-mi arde de asta. 

Sârmă alergă să deschidă. În hol aştepta un cetăţean 
necunoscut, cu un pachet voluminos sub braț. 

— Bună seara, tinere! salută el cu voce gravă. 

— Vă salut. 

— Aici locuieşte familia Bradin? 
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— Întocmai. Doriţi să vorbiţi cu tata? 

— Dacă se poate. 

— Vă rog să intraţi! E acasă. Tată, te caută un domn! 
strigă Radu, trântind uşa în urma noului venit. 

— Îmi  permiteți?  murmură politicos oaspetele, 
căutând din priviri un loc unde să-şi lase pachetul. 

— Mă scuzati! spuse repede Radu, nedorind să fie mai 
puţin amabil. Aici e bine! 

Îl ajută să aşeze coletul, înfăşurat în hârtie albastră, 
sub cuier. Remarcă imediat grija cu care necunoscutul îl 
pusese jos. 

— Pe mine mă căutați, domnule? 

Bradin îl scrută pe străin cu atenție. Nu-şi amintea 
să-l fi văzut vreodată. Vizitatorul avea o constituție 
robustă, iar costumul gri, elegant îi scotea în evidență 
umerii largi. Părul cărunt, lins, despărțit la mijloc, 
contrasta oarecum cu figura lui energică, arsă de soare. 

— Pe dumneavoastră! spuse fără  intonațţie 
necunoscutul, apropiindu-se. Daţi-mi voie să mă 
recomand! Dumitru Păruş. 

— Mă numesc Mircea Bradin. Fiul meu, Radu. 

Păruş le strânse mâinile în fugă, numai din vârful 
degetelor. 

— Poftiți înăuntru. Serbam astăzi un succes de 
facultate al acestui tânăr. 

— Sper că nu deranjez! spuse oaspetele, deşi se vedea 
bine că asta îi e relativ indiferent. 

— Ba nu, de loc! se grăbi Bradin. Ştiţi, Radu trece 
acum în anul... 

— În anul IV, ştiu! întrerupse vizitatorul. La facultatea 
de geologie. Felicitări. 

Rostise totul cu oarecare grabă, ca pe o formalitate. 

— Pentru ce staţi în picioare? interveni Sârmă, pe care 
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vizitatorul îl intriga. Luaţi loc! Fotoliile sunt cam vechi, 
dar comode. 

— Mulţumesc! 

Păruş privi în jur. Curăţenia era ireproşabilă. Mobilă 
arhaică. Multe tablouri, o bibliotecă, un scrin... 

— Şi soția? 

— N-am avut! 

— Curios! Păreţi un om sociabil. 

— Beţi un pahar cu noi! încercă iar Sârmă să 
destrame atmosfera de încordare şi nedumerire. 

— Poate mai târziu! se abținu Păruş. Deocamdată, 
tovarăşe Bradin, te-aş ruga... Dacă nu te superi (recita 
formulele de politețe cu un ton aparte, căutând parcă să 
scape cât mai repede de aceste părți ale frazelor), dacă 
nu te superi, lasă-mă un minut singur cu tatăl dumitale! 

— Mă rog, mă rog! făcu Radu nemulțumit şi părăsi 
încăperea. 

— Vreau să-mi răspundeţi la câteva întrebări! zise 
oaspetele, scoțând din buzunarul de la piept un carnet 
de notițe şi un medalion oval, fără lanţ. Întinse bijuteria 
lui Bradin. Îl recunoaşteţi? Sunt două fotografii înăuntru. 

Gazda deschise medalionul şi tresări. 

— Anatol Fisch şi Torry, soţia lui! 

— Exact! confirmă rece vizitatorul. 

— Nu înţeleg! Cum a ajuns la dumneavoastră... 

— Veţi pricepe numaidecât. Apucaţi micul inel de care 
se agaţă lanțul bijuteriei. Aşa! Răsuciţi-l uşor spre 
dreapta. Acum trageţi! 

Mircea Bradin rămase în mână cu o lamă extrem de 
fină, ce se împlânta în capacul din față al medalionului. 

— Acolo e scris ceva! continuă Păruş. Cu ajutorul unei 
lupe, textul poate fi descifrat. 

— Radule! strigă bătrânul. Adu-mi, te rog, lupa de pe 
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birou! 

Radu veni într-un suflet, privind intrigat la cei doi. Se 
vedea că ar fi vrut să rămână. Plecă însă, cu părere de 
rău. Tăcut, Bradin luă lentila, apropiind-o şi depărtând-o 
de inscripție. Reuşi cu greutate să citească: 


MIRCEA BRADIN. Profesor de ştiinţe naturale şi 
istorie. 
Bucureşti, str. Sf. Elefterie 35. Are a doua plăcuţă. 
ANATOL. 


Gazda apucă medalionul, introduse lama la loc şi, 
după ce medită puţin, se întoarse spre Păruş: 

— Sunt curios să ştiu cine v-a dat bijuteria. Anatol 
avea o fată, Wilhelmina. Ea?... 

— N-are importanță! zise încruntat Păruş. L-aţi 
cunoscut bine pe Anatol Fisch? 

— Da. 

— Aţi făcut nişte cercetări la Hârşova? 

— În 1944, primăvara. 

— Acolo s-au găsit două plăcuţe de aur. 

— Sunteţi bine informat! Da, ni le-a vândut un 
învățător. Le găsise imediat după cutremurul din 1940. 
În urma unei prăbuşiri. Se pare că pe acolo trecea una 
din subteranele fostei cetăți Carsium. 

— Continuati! E foarte important să aflăm totul. 

— Învățătorul ceruse o sumă destul de mică, dar 
Fisch nu s-a învoit de loc cu ea. Atunci învățătorul ne-a 
dat doar o plăcuță, pentru jumătate din banii oferiţi de 
patronul meu. A fost un vicleşug de mare clasă. Fisch citi 
inscripția 
- ştia latineşte ca toți intelectualii ardeleni. Căci pe 
plăcuțele de aur era o inscripţie în latină. 
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— Ştim. Şi? 

— Lectura l-a electrizat parcă. Ne-am întors la hotel. 
N-a dormit toată noaptea, încercând să ghicească restul 
cuvintelor. Pe plăcuţa lui, după câte am priceput, se afla 
sfârşitul textului. Nu mi l-a arătat niciodată. Dimineaţa 
mi-a pus în mână toți banii ceruți de învăţător: „Du-te la 
pungaşul ăla şi ia-i restul inscripției. Ne-a bătut. Are cap, 
nu glumă!” Am cumpărat plăcuţa, dar, când m-am 
întors, Fisch dispăruse. Prospecţiunile petroliere pentru 
care venisem au rămas baltă. Cum se făcuse nevăzut, 
unde? 

— A murit curând, într-adevăr. Dar a divulgat taina 
inscripției. Plăcuța lui se află în posesia noastră. 

— Deci nici dumneavoastră nu cunoaşteţi tot textul? 

— Nu. 

— Acum am priceput. Vizita aceasta are ca scop... 

— Nu vă grăbiţi, tovarăşe Bradin! îl întrerupse repede 
Păruş. Să începem cu placa aflată la dumneavoastră. 

— Foarte bine! făcu Bradin, cu o nuanţă de nerăbdare 
în glas. Un moment, v-o aduc. 

„A venit doar ca să mă tragă de limbă? se întrebă el în 
gând. Nu ştiam că autorităţile încep să se ocupe de 
tezaur. Multe nu prea am de spus - nu ştiu nimic despre 
dânsul, altfel l-aş fi ridicat de mult.” 

Trecu în cealaltă cameră şi reveni cu o bucată de 
metal. 

— Poftim! i-o întinse el lui Păruş. lertați-mă, ştiţi 
latineşte? 

— Nu! spuse acesta, din nou fără intonație. 

— Atunci, dați-mi voie să vă traduc! 

Gazda aşeză placa pe masă. Cei doi se aplecară 
asupra ei. 

— Asta e tot, spuse Bradin. În româneşte ar suna cam 
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aşa: „Dragă Menandros din Corint, Marcus te salută. Mă 
cheamă la Roma. Dacă ai primit inelul, du-te la Tomis, la 
magazii (la depozite).” Acest conditoria latinesc denumea 
magaziile săpate sub pământ sau sub o clădire. 

— Şi de ce ați făcut cercetări la Hârşova? se interesă 
Păruş, consultându-şi caietul de note. În text văd că se 
aminteşte de Tomis, de Constanţa. 
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— Tovarăşe Păruş, ați aflat, cred, că am fost 
secretarul particular al lui Anatol Fisch. Îmi plătea cu 
bani grei cunoştinţele de arheologie şi geologie. 
Începusem la Hârşova nişte prospecțiuni. 

— Şi? Ați mai găsit ceva după ce rămăseseţi singur? 

— Nu. La Hârşova nu exista nici urmă de comoară. 
Am descoperit câteva subterane noi şi... cam asta a fost 
totul. 

— Acum să vă spun ce m-a adus la dumneavoastră, 
tovarăşe Bradin îi zise, pe un ton oficial, Păruş. Aţi 
înțeles, desigur, că Fisch a lăsat acest medalion cu 
intenții precise; să fiți căutat de familia lui sau de 
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altcineva pentru începutul mesajului antic. Ne-am 
prezentat cam târziu, e drept. După 21 de ani. Dar... abia 
acum ne-a parvenit şi nouă medalionul. Speram ca 
plăcuța dumneavoastră să ne spună mai multe. N-a fost 
aşa. Cealaltă parte a textului, aflată în posesia noastră, 
conține mai multe informaţii. Iat-o! 

Scoase dintr-un buzunar o placă de aur, identică celei 
aflate pe masă. Bradin se aplecă repede asupra ei. 


— Nu înțeleg! şopti într-o doară Bradin. 

— E simplu! Păruş trase carnetul mai aproape: „Când 
Ermeos te va însoți, şarpele va sta ascuns după amfore. 
Fii sănătos! Marcus Claudius Senex.” 

— Nu-i vorba de traducere! Nu pricep ce poate 
însemna... adică sensul. E foarte vag. Cifrat poate. 

— Totul s-a rezolvat. 

— Cum? 

— Ermeos a fost descoperit. 

— Nu înțeleg absolut nimic, deşi... Ar însemna că 
tezaurul există? 
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— Da, tovarăşe Bradin, există! 

Bradin se ridică în picioare, zâmbind derutat. 

— Vă cer scuze, dar ştirea m-a uluit. Mulţi ani am 
încercat şi eu, zadarnic, să descopăr cea mai mică urmă, 
să mă conving că nu e la mijloc o simplă fantasmagorie. 
Dumneavoastră dați totul peste cap. Aproape nu-mi vine 
să cred. Unde? La Carsium, sau la Tomis? 

— La Tomis. 

— Taina asta mi-a scos peri albi! Câte speranțe, câte 
visuri au ucis aceste două plăcuţe! Am crezut cândva că 
voi reuşi să le dau de capăt. Nerozie, cumplită nerozie. 
Acum... Ştiu eu? Aş mai fi în stare să mă bucur? Dar 
surpriza... După atâta vreme... Tovarăşe Păruş, dacă fără 
alte indicii, bazându-vă numai pe Ermeos, ați putut 
ajunge la tezaur... Extraordinar! O forță deductivă demnă 
de respect. 

— Pardon! zâmbi ironic Păruş, făcându-l pe Bradin să 
roşească. Noi nu ne-am bazat câtuşi de puţin pe noroc. 
Nu eu. Tovarăşii care au făcut descoperirea. Dar suntem 
încă departe de tezaur. Ce s-a găsit la Constanţa, a fost 
doar începutul... 

— Să nu mă înțelegeți greşit, tovarăşe Păruş! 
Rezolvarea acestei taine este atrăgătoare pentru mine 
doar prin conținutul ei ştiinţific. 

— Mă dezamăgiţi! îl întrerupse aspru vizitatorul. Nu 
punem nicio clipă la îndoială buna dumneavoastră 
credință. Altfel nu v-am fi destăinuit nimic despre 
cercetările noastre. 

Bradin nu răspunse imediat. Părea absent. Doar 
privirile îi alergau neliniştite pe obiectele din jur. 

— Da, murmură el într-un târziu. Interpretez poziția 
dumneavoastră aşa cum e. Mă bucur că m-aţi înțeles. 
Visam să descopăr în acest tezaur cine ştie ce dovezi 
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despre începutul poporului nostru. Dar visul rămâne vis. 
Să nu mai discutăm. Vă mai pot fi cu ceva de folos? 

— Desigur! se mai îmblânzi Păruş. Nu vă facem niciun 
reproş că n-aţi înştiințat autorităţile despre tezaur. Asta 
se explică prin faptul că nici dumneavoastră nu mai 
credeați să existe. Dar acum, când noi am început 
cercetări sistematice, suntem siguri că nu aveți nimic 
împotrivă să ne acordațţi ajutorul. 

— Eu? Şi în ce fel? Aveţi încredere? 

— Cam multe întrebări! Încredere? Fără îndoială. Va 
puteţi închipui că am luat informații precise despre 
dumneavoastră înainte de a vă propune colaborarea. Vă 
cunoaştem viața, tovarăşe Bradin, şi asta e de ajuns 
pentru noi. Practic: primiți, ori nu? 

— Cu cea mai mare plăcere, tovarăşe Păruş! Nu ştiu 
chiar cum să vă mulțumesc! 

— Important e să găsim comoara, atât! îi reteză Păruş 
din entuziasm. Despre însemnătatea ei cred că nici nu 
mai e nevoie să-i vorbesc unui arheolog. Aşa!... Va trebui 
să plecaţi la Hârşova, să-l găsiți pe învățătorul de la care 
ați cumpărat odinioară plăcuţele şi să aflați locul exact 
de unde le-a scos. Apoi să căutaţi cu atenţie acolo. Veţi 
avea sprijinul nostru permanent. Vă rugăm numai să ne 
dați de ştire, imediat ce ați descoperit vreun indiciu 
despre tezaur. Cunoştinţele dumneavoastră de arheologie 
sunt foarte prețioase în această împrejurare. Mai este şi o 
altă latură a problemei. Amintesc de ea, fiindcă e bine să 
nu omitem niciun amănunt. E vorba despre recompensă. 

— Tovarăşe Păruş! 

— Veţi avea la dispoziție, după efectuarea cercetărilor, 
o sumă de bani. Ce nu se poate face cu o asemenea 
sumă, mai ales că aveți un băiat aşa de mare, mâine- 
poimâine geolog? 
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Încercarea de glumă nu-l făcu să surâdă decât pe 
autorul ei. 

— Vă ascult mai departe! interveni gazda. 

— V-am spus, tovarăşe Bradin, ne aflăm la început de 
drum. La vechiul Tomis, în conditoria, cercetătorii au 
găsit numai o piatră. 

— Piatră? 

Bradin deschise ochii mari. 

— Vă veţi convinge pe loc. 

Dumitru Păruş trecu în vestibul, de unde se întoarse 
cu pachetul învelit în hârtie albastră. Îl puse pe masă, 
răsturnând un pahar gol. Cu mişcări precise, desfăcu 
hârtia. Sub privirile neliniştite ale lui Bradin apăru 
piatra. Era aproape sferică, ceva mai mare decât o minge 
de fotbal, cu suprafața neregulată din cauza unor mici 
adâncituri vălurite. Sub stratul subțirel de praf păstra o 
culoare verde, acel verde spălăcit ca la orice piatră care, 
zăcând în apă, s-a acoperit cu muşchi; acesta, scos la 
aer, se usucă şi dă naştere unei cruste de lut verzui. 
Câteva resturi de pământ cimentat acopereau ici-colo 
valva unei scoici, încrustată în întregime în piatră. Doar 
marginile ei sidefii se zăreau cu claritate, strălucind cu 
reflexe galbene în lumina becurilor. 

— Asta e tot ce-am descoperit la Constanţa! spuse 
Păruş. 

— Bine, dar asta e... tot şi nimic! Ce vă obligă să 
credeţi că trebuie să continuăm cercetările la Hârşova? 
Acest pietroi vă oferă vreun indiciu? Mă rog, ceva care să 
vă arate direcția viitoarelor investigații? 

— Partea a doua a textului aminteşte, tovarăşe 
Bradin, de acel draco serpens pitit după amfore. Amfore 
nu mai sunt acum. Cât despre şarpe, dacă trăia vreunul 
acolo, a pierit de mult. Ce semnificaţie are el, nu ştiu 
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încă. Nu mă întrerupețţi! Poate fusese închis în conditoria 
aceea ca să păzească piatra. Marcus Claudius nu putea 
însă ascunde tot tezaurul la Tomis, într-o perioadă 
tulbure, când Imperiul se cam clătina. 

— Da... Cred că era vorba de perioada de după 
retragerea lui Aurelian din Dacia. 

— Exact. Treburi urgente îl cheamă pe Senex la 
Roma. Îngroapă comoara la Carsium, lângă Hârşova, şi-l 
anunţă pe acest Menandros din Corint cum să ajungă la 
ea. E logic? Piatra a dus-o la Tomis, adevărat, dar 
principalul tezaur e la Hârşova. Acestea au fost 
concluziile specialiştilor noştri. 

— Se poate să fie adevărat. Altfel ați fi găsit totul la 
Constanţa. 

— Întocmai. Acum un ultim lucru, tovarăşe Bradin. Pe 
urmele tezaurului nostru se mai află şi un grup de 
răufăcători. 

— Cum aţi spus? 

— Aţi auzit bine. Răufăcători. Îmi pare rău, dar... asta 
e situația. Nefericirea face ca ei să fi ajuns înaintea 
noastră la o serie de probe despre comoară. Păruş îşi 
cercetă iar notele şi sublinie ceva acolo. Acest medalion, 
de pildă, a fost ţinta unuia din atacurile lor. Pentru el au 
ucis-o pe Wilhelmina Fisch. 

— Ucis-0?... 

Bradin îşi deschise nervos haina la piept, gata să rupă 
nasturii. 

— Până acum n-am reuşit să prindem pe niciunul din 
ei. Au ajuns înaintea noastră la Tomis, la conditoria. Au 
furat de acolo piatra pe care o vedeți. Am reuşit să 
intrăm în posesia ei şi a plăcuței cu textul latinesc după 
eforturi serioase. 

— Destul de grav... 
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— Veţi pleca pe teren singur. Vă rugăm să nu suflați o 
vorbă nimănui despre scopul venirii dumneavoastră 
acolo. Invocaţi un motiv cât mai plauzibil... 

— Radu, fiul meu, se va duce la Hârşova pentru 
câteva zile, pentru nişte cercetări geologice. Am să-l 
însoțesc. 

— Foarte bine. Tuturor să le spuneți asta. Dacă 
observați că sunteți urmărit, nu vă alarmați. Cineva 
dintre noi vă va purta de grijă în permanenţă. E nevoie 
însă să păstrăm cea mai strictă conspirativitate. 
Răufăcătorii încă nu vă cunosc, totuşi se vor lovi curând 
de dumneavoastră în timpul cercetărilor. Vor încerca, 
probabil, să vă tragă pe sfoară, ca să afle ce ați 
descoperit. Nu comunicaţi nimănui nimic, decât dacă va 
spune că a venit din partea mea. 

— Toate astea seamănă cu un detestabil roman 
polițist. 

— Cred că nu e cazul să facem aprecieri! îl puse la 
punct, mereu rece, Păruş. Asta e situaţia, repet, tovarăşe 
Bradin! 

— Am să încerc să mă conformez. Conspiraţii, 
urmăriri, crime... La vârsta mea! Dar, mă rog... 

— Permiteţi-mi să vă strâng mâna, zise Păruş, cu 
vocea lui uşor plictisită la amabilități. Am devenit din 
această clipă colaboratori. Sunteţi un om inteligent, 
valoros, şi va trebui să învingem. 

— Momentul merită să fie consemnat, spuse Bradin, 
după ce-şi strânseră nehotărâți mâinile. Să bem! Vă rog, 
nu mă refuzațţi, că rup contractul! 

— Daţi-mi voie, atunci, să le umplu eu! 

Ciocniră paharele, golindu-le până la fund. 

— Să ştiţi însă, făcu Păruş, închizându-şi carnetul, că 
piatra asta nu e piatră, de fapt. 
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Gazda privi la interlocutorul său cu o buimăceală 
prost mascată. 

— Nu credeţi? E uşoară ca o cutie de carton şi mai 
tare decât cel mai renumit oțel. Convingeţi-vă! 

Bradin ridică piatra de pe masă. Rămase o clipă 
derutat. Tot ce spusese Păruş se confirma. Ciocăni cu 
degetul — piatra suna înfundat, a plin. 

— Aţi vrut s-o spargeţi? 

— Ne-am ferit s-o stricăm, poate ascunde chiar cheia 
tezaurului. Fiind însă tot atât de uimiți ca şi 
dumneavoastră, specialiştii noştri au încercat să-i 
desprindă o ţandără pentru analiză. N-au reuşit. 

— Extraordinar! şopti Bradin, tot învârtind piatra 
între degete. E cam murdară. Mi-aţi permite să-l chem pe 
Radu s-o curețe? E plină de praf şi pământ. N-ar fi exclus 
să tăinuiască o inscripție. 

— Inscripţii nu are, vă asigur eu. Dar încercaţi. Mai 
ales că am hotărât s-o lăsăm în păstrarea 
dumneavoastră. 

— La mine? întrebă Bradin nedumerit, iscodindu-şi 
din ochi musafirul. De ce tocmai la mine? 

— Ca să vă fie la îndemână. Înţelegeţi, nu e exclus ca 
pe parcurs să găsiți un indiciu referitor la dânsa. Atunci 
va fi bine s-o folosiți imediat. Lucrurile trebuie să se 
petreacă în cea mai mare grabă, pentru ca răufăcătorii să 
fie devansați. Noi nu ştim cât au aflat ei despre comoară, 
ce urme au depistat până la ora asta. Doar plăcuţa va 
trebui să ne-o dați. E din aur... 

— Da, bine, bine! aprobă Bradin, gândindu-se intens 
la ceva. De ce nu aţi curățat piatra? 

— Specialiştii noştri au luat câteva probe ale crustei 
ce o acoperă. Acum cred că e cazul s-o curăţaţi. 

— Radule! 
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— Şi vă mai rog... Puţină discreţie față de băiat. 

— Da, tată! 

— Ia, te rog, obiectul ăsta şi curăţă-l în baie. Îţi explic 
eu mai târziu. 

— Bine, tată! 

Radu dispăru. 

— Cum adică, reluă Bradin, să nu-i spun nimic 
despre cercetări? 

— O, ba da! Numai ascundeţi-i latura polițistă a 
chestiunii. Oricum, vârsta lui... 

— Da, aveţi dreptate. Şi cum voi ţine legătura cu 
dumneavoastră? 

— Cel mai bine ar fi prin post-restant. Vom evita 
întâlnirile directe. Se pare că ceilalți au o bandă 
numeroasă şi bine organizată. Vă pot urmări, şi atunci 
întâlnirile noastre vă vor aduce neplăceri. Dar ce face 
Radu la Hârşova? 

— Îşi strânge material pentru lucrarea de stat. Are ca 
temă stratele jurasice dintre Capidava şi Carsium. 

— Aha! Interesant! exclamă Păruş, deşi se vedea că 
stratele jurasice nu i-au trezit nici urmă de interes. lată, 
tovarăşe Bradin! Aveţi aici un prim avans de 5000 de lei. 

— Mulţumesc! 

— Cine ştie ce cheltuieli vor surveni pe teren. Poftim! 

— Tată... şopti Radu, intrând în cameră. 

— Ce este? Ce-i cu tine? Ţi-e rău? 

Bradin ascunse iute banii şi sări de la locul său, 
repezindu-se spre băiat. Sârmă, palid, privea tulbure, 
când la taică-său, când la musafir. 

— Vă rog... să veniți... în baie, articulă el cu greu. 

Cei doi îl urmară intrigați, neştiind despre ce e vorba. 
Radu deschise uşa cu un gest brusc. Pereţii băii pluteau 
într-o lumină azurie, palidă, mişcătoare. 
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— Ce e asta, tovarăşe Păruş? 

O rază de purpura se înfipse în plafon, descrise un 
cerc şi se amplifică, luând locul celorlalte. 

— Sunt derutat... se strădui Păruş să-şi menţină 
prestanța. Ce e asta? 

— Tată, când am vrut s-o spă.l... 

— Sunteţi sigur că piatra a fost lăsată de un latin? 

— Noi nu glumim, tovarăşe! 

— Extraordinar! 

— E fascinant, tată! Ca un... Ca o... 

— Eu ştiu? Radule, de la apă? 

— De la apă. 

— Scoate-o afară! 

Păruş făcu un pas precipitat înainte, smulse cu 
violență piatra din mâinile băiatului şi o strânse la piept, 
udându-şi hainele. Îşi plecă ochii, privind-o intens, vizibil 
nehotărât în privința ei. Apoi i-o restitui lui Sârmă şi-şi 
muşcă buzele, gânditor. 

— Valoarea pietrei creşte nemăsurat! zise el, răguşit. 
Dracu” ştie ce înseamnă toate astea! V-o las, totuşi. 
Vedeţi ce încredere avem, tovarăşe Bradin? 

— Văd, văd! Acum s-a oprit. 

— S-a oprit. Păstraţi-o ca pe ochii din cap! 

— Sfat inutil. 

— Poate să aflați dumneavoastră... 

— Ciudat, ciudat, pe onoarea mea! Mă măguliţi! 
Rămâne deci cum am stabilit. 

— Da. ŞI... atenţie! 

— Am înțeles exact. 

— Tată... Explicaţi-mi, pentru Dumnezeu! 

— Atenţie, tovarăşe Bradin! Bună seara! 

— Uff! Bine că s-a dus! 

— Cred că e timpul să-mi spui şi mie! 
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— Sigur, băiete, sigur! Ştii, cercetările acelea de la 
Hârşova... Ţi-am vorbit de ele. 

— Ei? 

— Le-au continuat alții. Descoperiri senzaţionale, vezi! 
Mi-au propus colaborarea. 

— E puțin curios acest... tovarăş Păruş! Dumitru 
Păruş... 

— Găseşti? 

Sârmă ridică din umeri: 

— Aerul lui rigid... Pur oficial... Destul de neplăcut, în 
fond, aşa-i? 

— Ce vrei, poate din pricina meseriei. Da, da, nu 
exagerez de loc! Dar stai să-ți povestesc în amănunt! 


* 


Noapte de vară, cu lună. Strada-i acum pustie, 
cutreierată numai de foşnetul teilor. Ceas de linişte, în 
care Universul trimite Pământului solii dintre cele mai 
ciudate. Stai la o fereastră deschisă, stai şi asculți, şi 
aştepţi să se petreacă un lucru nemaiîntâlnit, ca şi când 
cineva ar pregăti un miracol; cineva nevăzut, dar prezent, 
lângă tine, aşa ca undele radiostelelor. Nu mai e nimic de 
mirare într-un astfel de ceas, nici dacă văzduhul s-ar 
despica deasupra casei tale, iar în grădiniță, printre 
straturile de petunii şi trandafiri ar cobori, cu unul dintre 
suporţi, o formidabilă astronavă străină. 

Radu nu-şi lua gândul de la piatra adusă de Păruş. Îl 
auzi pe Bradin plimbându-se în camera de alături. 
Destăinuirile lui, laudele profesoarei de petrografie, 
majoratul, venirea oaspetelui, toate i se învălmăşeau în 
cap, dominate de piatra fantastică. Trase încetişor 
sertarul de jos al scrinului, ridică sfera şi o cântări multă 
vreme în mâini. Apoi ispita îl învinse. Se strecură în baie 
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şi răsuci robinetul căzii. 

Luminile nu întârziară să-şi facă apariția. Lumini de 
toate culorile, de toate nuanțele, într-o necontenită fugă 
de-a lungul pereţilor. Băiatul încetase de mult să mai 
creadă în minuni. Îşi dădea seama cu toată precizia 
gândirii lui ştiinţifice că are în fața ochilor un aparat. 
Construit de cine şi când? Păruş afirmase că el ar 
proveni de la un latin. Şi tata a spus acelaşi lucru, 
arătându-i textul găsit la Hârşova. „... draco serpens post 
amphoras abditus erit „ Ce şarpe? Cum adică „după 
amfore”? Marcus Claudius, ce taină ascund cuvintele 
acestea cifrate? Cine, acum 2000 de ani, a putut realiza 
capodopera tehnică dinăuntrul pietrei? 

Sârmă se aşeză pe cimentul rece al pardoselei, lângă 
uşă. Cum se zbat razele pe tavan, străbătute de umbre 
diforme! E un mesaj din lumea fără capăt a Cosmosului? 
Umbrele, strălucirile mereu schimbătoare, comunică 
ceva? Poate-i cererea de ajutor a unui echipaj amenințat 
cu pieirea. Poate-i o epopee, ori o simfonie transmisă 
pentru Concursul Galactic al Artelor. Poate-i sărbătorirea 
unei generații de cercetători întorşi din bătălia 
cunoaşterii. Poate vorbe senine de dragoste, poate valuri 
de flori diafane, poate dansul unei femei străvezii cum e 
aerul? Sau tabloul unei furtuni cu zăpezi policrome, 
răsucindu-se monstruos între un cer plin de ameninţări 
şi un pământ încărcat cu primejdii? Paleoastronautica s- 
a îmbogăţit cu o confirmare a ipoteticei vizite cosmice din 
trecut? Şi dacă, la urma urmei, totul e un fenomen 
natural, abia acum întâlnit de oameni şi care a frapat 
imaginația lui Senex? 


* 


Radu aşeză sfios ceaşca în farfurioară şi-şi ridică 
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privirile. Profesoara de petrografie, scundă, energică, 
excelent pedagog, aştepta răbdătoare să înceapă. 

— Ştiţi, se încumetă el în sfârşit, vream să vă cer 
părerea asupra unei... — îşi căută cuvintele - unei 
chestiuni foarte delicate. E în legătură cu petrografia. 

— la să vedem! îl îndemnă profesoara, zâmbindu-i ca 
să-l încurajeze. 

— Un prieten al meu, un coleg adică... din şcoala 
elementară, mi-a solicitat... Nu prea ştiu cum să vă 
spun. 

— Spune cum ţi-e mai uşor! 

— Dacă ne-am închipui o piatră rotundă, cam cât o 
minge de fotbal şi în care se află încrustată o scoică... 

— Mi-am închipuit-o! 

— Când o introducem în apă, prin orificiul scoicii 
țâşneşte un jet de raze luminoase multicolore. Care e 
explicaţia ştiinţifică a fenomenului? 

— Nu e niciuna! zâmbi şi mai larg profesoara. Aşa 
ceva, din punct de vedere ştiinţific, e o aberaţie. Dar am 
înțeles: colegul dumitale face literatură fantastică... 
ştiințifico-fantastică parcă i se spune... 

— Mda... Cam aşa ceva. Am ţinut să vă consult... 

— Ai grijă, Sârmă! îl ameninţă profesoara cu degetul. 
Pentru un om de ştiinţă încă neformat pe deplin, 
literatura aceasta e un adevărat pericol. 

— De ce? întrebă Sârmă, curios ca un copil. 

— Fiindcă îți creează impresia că tot ce zboară se 
mănâncă. Dar ce vrea să facă acel coleg al dumitale cu 
piatra? 

— El spune că înăuntru ar fi închis un aparat. 

— Şi cine l-a închis? Cum funcționează aparatul în 
apă? E din ce în ce mai aberant. 

— Nu ştiu. El vrea ca piatra să fi ajuns până în zilele 
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noastre, îngropată de un latin. 

— Din rău în mai rău! Nu cumva pretinde că latinul a 
construit aparatul? 

— Aici e greutatea. Desigur că nu latinul l-a construit, 
doar nu se pricepea la electronică. Atunci cine a putut 
să-l construiască? 

— Vorbeşti de parcă toate astea ar exista în realitate. 

— Nu, nu! E doar o fantezie. lertați-mă! 

— Sfătuieşte-ţi colegul să scrie că aparatul a rămas de 
la cosmonauţii aceia... de la paleoastronauți, în a căror 
vizită, personal, să-mi fie cu iertare, nu cred nici în 
ruptul capului. 

— Şi mie mi-a făcut impresia... adică şi eu am fost de 
părere că la mijloc nu pot fi decât paleoastronauţii. Dar 
de ce merge, de ce să meargă în apă? Băiatul aşa vrea. 
Există vreo compoziție a pietrelor care, venind în contact 
cu apa, să dea naştere unor reacții puternice? Asta 
vroiam să va întreb. 

— La modul descris de dumneata, nu! îmi pare rău, 
dar, hotărât, nu! 

— Deci numai paleoastronauţii! recapitulă Radu. Iar 
chestiunea cu apa e o aberaţie. 

— Întocmai. Colegul dumitale va fi decepţionat, dar 
spune-i că ştiinţa e necruțătoare în această privinţă. 
Poate ar fi mai bine să se apuce de scris poezie? 


3. 


Vaporaşul ținea firul apei, ridicând valuri lungi la 
prova. Sârmă, rezemat de copastie, cerceta cu atenție 
harta, în vreme ce Bradin, lângă el, îşi lăsa privirile să 
alunece de-a lungul malurilor. 
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— Mai avem circa trei kilometri! vesti Radu cu voce 
sigură. 

— Pentru asta nu-i nevoie de hartă! replică bătrânul. 
Se vede şi cu ochiul liber. Hârşova apare la orizont, 
căpitane! 

— Aşa e! recunoscu ruşinat căpitanul. 

Cârmaciul vaporaşului zâmbi pe sub mustață, iar 
ceilalți călători înălțară capetele curioşi. Într-adevăr, la 
dreapta, cum veneau ei dinspre sud, se profilau cele 
două dealuri de calcar între care se află oraşul. Tărmul 
opus, neted, e tivit cu un şir de sălcii, alcătuind un crâng 
pe distanță de kilometri întrerupt ici-colo de tufişurile 
murelor, crescute aici din abundență, şi de stâlpii 
kilometrici. 

— E 11 şi 26! constată meticulosul Sârmă, după ce 
vîrâse harta într-un porthart de piele impunător. În 20 de 
minute suntem la chei. 

Şi-şi şterse fruntea de sudoare. 

— Ce căldură plăcută! zise tatăl, descheindu-şi 
cămaşa la piept. Aproape uitasem ce înseamnă să te ardă 
soarele câte 12 ore în şir. 

Tânărul clătină din cap cu îndoială. Petele roşii de pe 
nas şi obraji dovedeau cu prisosință că primul lui contact 
cu soarele nu avusese rezultate din cele mai fericite. Era 
suficient pentru ca perspectiva băilor de „câte 12 ore în 
şir” să fie privită cu oarecare scepticism. De altfel, însuşi 
modul în care se îmbrăcase acum era menit să-l apere 
cât mai mult de insolaţie. Pe cap purta o şapcă de 
jocheu, orbitor de albă, căptuşită cu mătase roşie, 
conform sfaturilor unanime ale exploratorilor africani. 
Bustul îi era grijuliu acoperit de o cămaşă cu mâneci 
lungi, încheiată la gât. Picioarele îi erau ocrotite de 
pantaloni golf, ciorapi pestriți şi ghete de baschet noi- 
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nouțe. Toate acestea pe o temperatură de 35° la umbră. 

Dunărea îşi îngustă albia şi prinse să bolborosească 
înverşunat, luptându-se cu pragurile de piatră nevăzute 
de pe fund. Liniştea de până acum, abia tulburată de 
motorul vasului, se risipi deodată. Zgomote vii de 
pickhamere de la cariera Celea Mică, glasurile barcagiilor 
care se vânzoleau cu bărcile lor între oraş şi malul opus, 
duduit de camioane se încrucişau acum peste apă, 
vestitori ai vieții Hârşovei. 

— Tată, ia uite! Ce frumuseţe! 

În dreapta, dealurile de calcar retezate de fluviu cu 
milenii în urmă îşi arată fața mâncată de ploi. Şuviţe de 
praf roşiatic se scurg la picioarele lor, ca sângele dintr-o 
rană. Între dealuri se deschid văi subţirele, acoperite cu 
iarbă săracă, bolnavă de praf şi de soare. Cu cât 
vaporaşul se apropie de Hârşova, cu atât relieful devine 
mai impunător, mai sălbatic. Pereţii calcaroşi înaintează 
până în apele Dunării, învolburând-o. 

— Ne pregătim de acostare! răsună vocea cârmaciului. 

Sârmă trage în piept aerul fierbinte, îşi şterge 
sudoarea încă o dată şi priveşte curios la oraş. Dinspre 
fluviu, Hârşova pare mică între valurile uriaşe de piatră. 
În dreapta, spre sud, un zid enorm, gata parcă să se 
prăvale dintr-o clipă în alta, poartă pe creştet ruinele 
vechii cetăți romane Carsium. La bază, spre fluviu, mai 
multe pete întunecate arată gurile galeriilor subterane 
care treceau în toate direcţiile pe sub cetate, ajungând, 
se pare, până la vestita „Groapă a Leilor”. O pantă 
domoală coboară către oraş. Urmând mişcarea de la 
dreapta la stânga, ochii întâlnesc valurile de acoperişuri, 
dominate în fundal de şcoala medie, învelită cu ţigle roşii, 
deasupra căreia, pe o înălțime, se află internatul, iar 
lângă ele turlele catedralei ortodoxe. Mai departe, la 
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stânga, o nouă pantă şi creştetul celuilalt deal, cu 
monumentul eroilor cunoscuți. 

— Pitorească privelişte! făcu Sârmă, simțind că 
trebuie să spună ceva. 

Dar Bradin nu răspunse. Cu mâinile înfundate în 
buzunare, cu pleoapele abia întredeschise, urmărea în 
aparență forfota portului, însă gândurile îi fugeau 
departe, în trecut, răscolind acolo cine ştie ce amintiri. 
Radu săltă cu o icnitură rucsacul pântecos, din care 
ieşea coada ciocanului geologic, şi-l aşeză în spate cu 
eforturi evidente. Vaporaşul trase lângă ponton, elicea se 
roti în sens invers, frânând, şi călătorii începură să 
coboare. 

— Hai, tată, am rămas ultimii, îl scutură studentul pe 
bătrân. 

— Cum? A, da, să mergem! 

Bradin se grăbi să ia geamantanul şi sări îndemânatic 
pe scândurile smolite ale pontonului. Tânărul îl urmă cu 
multă prudență, parcă s-ar fi temut să nu cadă în 
Dunăre. Se scotoci apoi îndelung şi scoase la iveală o 
hârtiuță udă de transpiraţie, citind încă o dată adresa: 
„Şoseaua Constanţei, nr. 15”. 

— Surprinzător, de-a dreptul surprinzător! 

Radu se uită nedumerit în toate părțile. 

— Unde, tată? 

— Aici, băiete! Nu vezi? 

— Lucruri cât se poate de obişnuite. 

— Obişnuite? Pentru tine! 

— Blocuri, ca toate blocurile. Cu patru etaje... 

— Ca toate blocurile! Şi asfalt, ca toate asfalturile, nu? 
Şi flori, ca toate florile, desigur: petunii, pansele, 
trandafiri... 

— Păi da! 
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— Fericitule! 

— De unde! Mă înnebuneşte soarele ăsta! 

— Glumeşti,  glumeşti! Soarele ăsta... în 44, 
primăvara, când toată Hârşova era o singură mlaştină 
noroioasă, un singur smârc de pământ galben, clisos, 
deasupra căruia se învârteau nemții cu avioanele, soarele 
ăsta... Ce ştiţi voi? Bradin se opri şi prinse umărul lui 
Sârmă. Uite-aici stăteam, cu patronul meu, Fisch, aici, 
unde scrie „Complex comercial cu autoservire”, un banal 
complex cu autoservire, vopsit în galben, albastru şi alb. 
Şi ne mâncau ploşnițele în două odăi igrasioase, pentru 
care plătisem bani grei. Şi umezeala, doamne, umezeala 
aceea înghețată, stătută, de care nu te-ar fi scăpat nici 
dogoarea iadului! Oamenii aceia ca nişte spectre... 

Profesorul se întrerupse şi-i dădu drumul lui Radu. 
Acesta trase şapca de pe cap, începu să-şi facă vânt cu 
ea şi se scutură, ca un cal, sub povara rucsacului. 

— Dacă stau să mă gândesc bine, mormăi el, dacă 
stau să mă gândesc bine, un „Renault” ar fi fost o 
veritabilă mană cerească în arşița asta dobrogeană. 

După care izbucni într-un hohot nestăvilit de râs. 
Remarca însă păru să-l învioreze pe bătrân, care porni 
mai departe cu forțe sporite. 

— Au făcut o grădină aici. Cu ce oare? Dacă sapi, în 
orice parte a oraşului găseşti un strat de pământ gros 
doar de 30 centimetri. De unde atâtea flori? 

— Au captat un izvor subteran de pe dealul Baroi. 
Serios, nu ştiai, tată? E acolo o stație de pompare. 
Alimentează toată urbea. 

— Aha! 

— lar acum, că ţi-am readus dispoziția, să facem o 
haltă. Sunt deşelat. Unde sunteți voi, tineri spartani, 
care erați obişnuiţi de mici cu sporturile? A, dar uite un 


61 


splendid chioşc de răcoritoare! Bun! îl asaltez. Am să 
revin, dragă tată, pe scut sau sub scut. Ahoe! 

Casa de pe Şoseaua Constanţei 15 avea un pronunțat 
aer rustic, contrastant cu ambianța mediului 
înconjurător - căci în imediata ei vecinătate domnea o 
agitație permanentă, provenind de la noua fabrică de 
pâine, de la piață, de la atelierul de reparații al S.M.T.- 
ului şi de la încrucişarea cu şoseaua spre Vadul Oii. Pe 
lângă astea toate, stația PECO din stânga împânzea aerul 
cu zgomot de motoare şi miros de benzină. 

Dar, ca o oază în mijlocul forfotei din jur, casa avea o 
curte liniştită, acoperită cu o viță uriaşă ce se boltea 
până-n şosea, continuându-se pe un petic de loc cu alte 
vite, între rândurile cărora atârnau şiruri de peşti la 
uscat. Nelipsita grădiniță cu flori dinspre stradă era 
secondată de un soi de bătătură, cu o plită pentru gătitul 
mâncării vara, cu o populaţie densă de rațe, gâşte şi 
pisici — paşnice la prima vedere. 

Sârmă gâfâi pentru ultima oară la umbra boltei de 
viță, aruncă bagajele de pe umeri ca pe o haită de 
pantere ce l-ar fi atacat, trânti deasupra aparatul foto, îşi 
scoase ceasul şi busola de la mână, smulse de pe nas 
ochelarii cu sticle fumurii, azvârlindu-le în aceeaşi 
direcție, şi se prăvăli, dărâmat, pe banca de piatră de 
lângă portiță. 

— Maurul... maurul şi-a făcut datoria! şopti el. Tată, e 
rândul tău! 

Bradin surâse cu oarecare compătimire şi bătu de 
câteva ori în numărul de tablă prins de uluci. În secunda 
următoare izbucni un lătrat formidabil, scos de o voce cu 
un excelent timbru baritonal şi o mare umbră fumurie îşi 
înfipse botul în pantalonii maurului. Acesta îşi aminti, 
pesemne, că nu şi-a făcut datoria până la capăt, drept 
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care se ridică, surprinzător de sprinten, executând câteva 
mişcări vioaie, pe care un ochi neavizat l-ar fi socotit 
drept o intenţie de fugă. 

— Au! fu primul cuvânt rostit de maur, urmat îndată 
de un al doilea, din aceeaşi familie: Aoleu! 

Câinele-lup, de partea cealaltă a gardului, flutură, 
vizibil încântat, un petic măricel de stofă în carouri, 
foarte asemănător cu pantalonii sus-amintiți. 

— Diana! răsună un glas energic dinspre casă. Marş 
de-acolo, Diana! 

— Ce nume, domnule, ce nume! se văicări Sârmă, 
ținând cu palma stângă locul peticului absent. Mie-mi 
rămâne atunci să mă cheme Acteon, pentru respectarea 
deplină a legendei. 

O femeie brunetă, potrivită de statură şi nostimă, îşi 
făcu apariţia în pragul uşii, cu o lingură în mână. 

— Cine-i acolo? 

— Oameni buni, răspunse Bradin, care încă mai 
râdea. Pe dumneavoastră vă căutăm. 

— Îndată! 

Radu scosese ciocanul geologic şi-l cântărea în mână, 
cu aceleaşi gesturi, probabil, ca ale unui şef de trib din 
paleolitic ce se pregăteşte să zvârle toporul de piatră în 
capul mastodontului urmărit. 

— Bună ziua! 

— Sărut mâinile! Bucuroşi de oaspeți? Ne-a trimis la 
dumneavoastră o profesoară de la Universitatea din 
Bucureşti. 

— Tovarăşa Opran? A stat la noi în gazdă vreo două 
luni. 

— Întocmai. l-a plăcut găzduirea, şi de aceea... Dar 
noi stăm mai puţin, doar 10—15 zile. 

— Cum nu? Intraţi, intrați! Haideţi şi dumneavoastră, 
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domnule... 

— O, iertați-mă, nici nu ne-am prezentat. Mircea 
Bradin. 

— Radu Bradin. 

— Elena Vereş! ciripi proaspăta gazdă, cucerită de 
manierele bucureştenilor. Soțul meu vine şi el curând. 

— Şi Diana? iscodi Sârmă sfios. Ştiţi, eu... 
pantalonii... 

Abia acum observă doamna Vereş starea jalnică a 
bufanțţilor, cărora palma ţinută grijuliu la spate nu le 
putea ascunde degradarea. 

— Diana! Vino-ncoace! Vino imediat, îți zic! 

— Zău? făcu Radu şi duse un picior înapoi, aidoma 
unui veritabil spadasin. 

Câinele veni cu botul în pământ, dar ochii îi luceau 
vicleni, parcă ar fi râs. Pe măsură ce se apropia, se lăsa 
tot mai jos, până ajunse să se târască, scheunând. 

— Să nu mai faci, auzi? Dumnealui e prieten! Hai, 
ridică-te! Dă laba! 

Acestea se petreceau la 9 iulie, într-o vineri. A doua zi, 
Radu plecă într-o recunoaştere a terenului, de unul 
singur. Studentul, uşurat de povara rucsacului, ducând 
cu sine doar strictul necesar - ciocanul, carnetul de 
însemnări, busola, aparatul fotografic şi cutia pentru 
mostre — porni vitejeşte să cutreiere dealurile. Şi fiindcă 
spiritul lui de viitor savant era obişnuit cu o disciplină de 
fier, plecă în expediție înainte de răsăritul soarelui, 
pentru a folosi din plin cele patru sau cinci ceasuri de 
relativă răcoare. 

leşi din orăşel, se cățără pe înălțimea cetății Carsium 
şi, ajuns printre ruine, se opri deodată, pradă uimirii. 
Nu, nu întâlnise un şarpe dispus să-l muşte ca amintire, 
nici nu descoperise pe neaşteptate o piesă arheologică 
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scăpată până atunci atenţiei specialiştilor; nici măcar nu 
suferise vreun accident atât de firesc la statura şi 
neîndemânarea lui. Acest băiețandru saturat de cultură, 
care citea şi cita cu orice prilej pe autorii antichităţii, a 
făcut în dimineața aceea de sâmbătă cunoştinţă cu 
natura. 

Fireşte, mai văzuse şi până atunci cerul de deasupra 
capului, mai simţise cum adie vântul şi-şi mai spălase 
mâinile în rouă. Ba chiar, în depărtata copilărie, se 
chinuise cu săniuța pe dealul Cotrocenilor, avusese şi 
ideea fugară să se apuce de patinaj; uneori, vara, se mai 
ducea la ştrand, bălăcindu-se în bazinul puştilor, căci nu 
ştia să-noate. Spusese adesea: „Ce frumoasă primăvară!”, 
deoarece îşi putea închide paltonul în şifonier. N-a prea 
înțeles însă ce-or fi găsit unii în excursiile obositoare prin 
munți, când, la urma urmei, priveliştile acelea le poți 
contempla cu infinit mai puţin efort în reproduceri şi 
filme. Minunatele pânze ale marilor peisagişti le socotea 
drept roade ale transfigurarii artistice. Descrieri de 
călătorie? Îi citise din scoarță-n scoarță pe exploratorii 
pământurilor virgine. La o asemenea cantitate de 
informații, ce i-ar mai fi putut oferi natura? Aşa a crezut. 

Era linişte. O altfel de linişte decât a orăşeanului, care 
include în această noţiune şi claxoanele şi huruitul 
tramvaielor. Lui Sârmă îi țiuiră urechile şi auzi desluşit 
cum se mişcă frunzulițele de pir, scuturându-şi roua. Se 
aşeză pe bolovanii umezi, cu fața la răsărit, decis să afle 
ce înseamnă toate astea. Şi află pe rând. Mai întâi, cum 
te pătrunde  răcoarea revărsatului de ziuă, frigul 
dimineților timpurii, care-ţi înfioară toți nervii. Pe urmă, 
cum panoramicul cerului trece de la cenușiu la purpură, 
iar lumina e împinsă de jos, de la orizont, până către 
zenit, ca un voal, ca un păienjeniş cu miliarde de fire. 
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Norii prinseră să curgă domol, cu marginile învolburate, 
sângerii, în azurul acela aproape alb. Sârmă ridică 
fruntea, scormonmdu-şi amintirile, căci mai văzuse 
undeva aceleaşi culori, exact aceleaşi culori. Ele se 
succedau într-o tăcere similară şi îi păruseră pe atunci 
jocuri ale imaginației, lipsite de corespondente reale. Dar 
unde şi când se întâmpla asta? Apoi, brusc îşi aduse 
aminte: acasă la ei, în baie. 

— Cum? 

Radu întinse gâtul spre cer, parcă ar fi avut în față un 
animal exotic. E posibil aşa ceva? Nu, sau e nebun, sau a 
făcut o descoperire epocală! 

Nepăsătoare la zbuciumul bietului student, natura îşi 
risipi mai departe frumusețile. Stropii microscopici de 
rouă căpătaseră o lucire argintie, egală. Dealul întreg 
părea acoperit cu o pojghiță de cristal, iar de undeva, din 
culcuşul ei tainic, ciocârlia se repezi în sus, ca azvârlită 
de o catapultă, bătu dezordonat din aripi şi se porni să 
cânte, beată de raze. Oraşul se desfăşură dedesubt ca o 
picătură, etalându-şi acoperişurile şi arborii. Lumina se 
revărsa ca un fluviu imens, cotropind biruitoare 
împrejurimile; alerga înspumată pe văile întortocheate, 
înghițea în valuri culmile dealurilor, cotropea rămurişul 
copacilor, învelea Dunărea cu o pânză de flăcări — şi zidul 
vertical, orbitor trecu mai departe, se vedea cum trece 
deasupra pământului, ca o pânză de borangic. 

Tot astfel se succed culorile pietrei, copie a naturii sau 
rezonator al ei, în înțelegere cu ea, simple şi negrăit de 
frumoase, povestind, cui ştie să le-nțeleagă, toate 
minunile lumii, poate şi cele din vremea când oamenii nu 
existau, nici păsările, nici iarba. Lui Sârmă i se tăie 
răsuflarea. Oare aici să fie cheia? Privi, ridicat în 
picioare, toate patru zările şi i se păru că de pretutindeni 
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sosesc către el chemări şi semne pe care nu le poate 
înțelege. Toate în jurul lui căpătaseră alte sensuri, 
încărcându-se de semnificaţii nebănuite, aşa cum le 
cerceta el acum, parcă ar fi avut cel puțin două înfățişări: 
una obişnuită — nori, apă, soare, verdeață — şi cealaltă ca 
un conglomerat de simboluri, concentrate până la esențe 
- viaţă, putere, fertilitate, geneză - ciclu neîntrerupt, 
magnific, copleşitor. 

În următoarele şase ore, silueta deşirată a tânărului a 
fost zărită cutreierând febril malul din dreapta Dunării. O 
nouă sete a cunoaşterii îl purtă pe spinările dealurilor; şi 
nu-i mai da răgazul să-şi ia note, nici să adune mostre 
ori să fotografieze. Se târi în genunchi şi pe burtă, să 
respire mirosul ierbii încinse, se lipi de calcarele golaşe, 
să se pătrundă de căldura şi duritatea lor, se cățără pe 
colțurile abrupte, murdărindu-se cumplit, şi mereu se 
ridica în picioare, să scruteze orizontul şi să înțeleagă 
chemările lui nedefinite. Iar de fiecare dată i se părea că 
a învățat ceva în plus şi simțea că a pătruns câte puţin 
marile taine ale vieții. Căci luminile acelea numai aşa 
puteau fi înțelese, îşi repetă el de nenumărate ori, deşi n- 
ar fi ştiut să explice cum i-a venit acest gând. 

Într-un târziu, sub dogoarea toridă a soarelui la 
amiază, Radu ajunsese în nordul oraşului, pe drumul 
abrupt dintre dealurile Baroi şi La Vii. În apropiere se 
auzeau păcăniturile asurzitoare ale unei motopompe. 
Vițele de vie înşirate în rânduri lungi brăzdau panta 
domoală a înălțimii din dreapta. Prin iarba prăfuită, 
gălbuie trecu fulgerător o umbră verde - o şopârlă. 
Sârmă se opri, se întinse cât era de lung de-a curmezişul 
drumului pustiu şi o privi încântat, cum îşi sprijinise 
lăbuțţele de un bolovan şi dormita, toropită de arşiță, 
mişcându-şi încet coastele, în ritmul răsuflării abia 
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ghicite. Transpiraţia îmbelşugată se scurgea în pârâiaşe 
pe fruntea şi gâtul băiatului, îi intra în ochi şi în gură, 
picura pe pumnii strânşi sub bărbie. Pielea începuse să-l 
usture şi ochelarii îl chinuiau ca un instrument medieval 
de tortură. Dar aceste senzații nu-i atinseră decât 
subconştientul.  Căuta, după răsăritul atât de 
surprinzător al soarelui, să acumuleze cât mai multe 
imagini, pentru ca la o nouă verificare a pietrei să încerce 
a-i descifra mesajul luminos. 

Deodată simți că o răcoare plăcută i-a cuprins 
spatele, iar sudoarea, sub adierea vântului, se răci, 
furnicându-l. Întoarse fața, intrigat, spre stânga şi văzu 
mai întâi o pereche de bascheţi exact ca ai săi, pe urmă 
două picioare acoperite până la glezne de o salopetă 
albastră, cu clapele încheiate strâns, apoi bustul cuiva 
aplecat asupra lui, o cascadă de păr negru, lung şi 
lucios, doi ochi imenşi, de smoală, şi undeva, dincolo de 
ei, radiatorul masiv al unui autocamion „Bucegi”. Maşina 
era la un metru distanță şi Sârmă sări în sus ca un arc, 
înşfăcă fata de pantaloni şi o trase violent în şanţul de 
lângă drum. 

— Ne calcă!! 

O explozie de râs, sonoră ca o avalanşă. 

— Splendid reflex, stimate domn! Splendid! 

— A, e oprită! 

— Şi ce spirit de observaţie! 

— Ce te legi de oameni? ţipă studentul întărâtat, încă 
sub imperiul emoției. 

— Din ce în ce mai bine! 

Sârmă îşi umplu plămânii cu aer, îşi înfipse mâinile în 
buzunare şi-şi măsură interlocutoarea cu migală, 
începând de la bascheţi. Dar, pe măsură ce îşi ridica 
privirile, figura i se lungi, gura i se deschise fără rost şi 
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aerul războinic se topi într-o indescriptibilă uimire. 
„Dumnezeule, cât e de frumoasă!” 

— Haide, amuțim atât de repede? 

Cureaua aparatului fotografic îi alunecă de pe umăr şi 
cutia de piele căzu pe neaşteptate, gata să se lovească de 
bolovani. 

— De unde vii? 

— Din lumea largă! Dar ce ţi-a venit să te lungeşti în 
mijlocul drumului? 

Urechile mici, roze, răsărind din părul de abanos, 
sprâncenele subţiri, ca două pene arcuite, ochii codați, 
traşi uşor spre tâmple — ce mai ochi, fraților, ce mai ochi! 

— lartă-mă! De fapt, eu... cu totul altceva. 

— Nici insolație? 

Salopeta descheiată la gât — o piele arămie, i se ghicea 
aroma şi căldura. 

— Nici. Mă uitam, aşa... la o şopârlă. 

— Pun prinsoare că eşti bucureştean! 

— Zău? De ce? 

— Numai voi sunteţi fără şopârle şi vă închipuiți că 
prin alte părți nu există circulaţie. 

Degetele albe, subţiri, cu unghiile tăiate din carne. 
Dinţi sclipitori parcă aşezaţi cu micrometrul. 

— N-ai înțeles! Natura... 

— Şi camioanele fac parte din natură. Unde ţi-ai 
agăţat pantalonii? 

— E un câine la mijloc. Diana. 

— Un câine şi primul contact cu lumea necunoscută. 

— Exact. 

Fata zâmbi, parcă într-un fel anume: 

— Urcă! Te duc în oraş. 

— Dumneata erai cu... 

— N-ai învăţat nimic din actul tău de bravură. În 
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mijlocul naturii, oamenii se tutuiesc, bucureşteanule! 

— Dacă-şi ştiu numele! 

— Bravo! M-ai prins! 

Îi întoarse spatele şi porni spre camion. Şi lui Radu i 
se urcă un nod în gât, văzându-i unduirea de trestie şi 
paşii dansațţi în pulberea drumului. 

— Hai, hai, că mai e şi un plan de transporturi! Te-am 
speriat aşa tare? 

În cabină mirosea a busuioc, şi totul sclipea de 
curățenie. 

— Pardon! Un moment, să mă scutur de praf! 

— Asta nu-i rău! Ştii să-ți atragi simpatia 
necunoscuților. 

— Atâta lucru am învăţat şi eu în familie! 

Ea râse iarăşi, din ce în ce mai veselă. 

— Ține-te! Pornim! 

Băiatul se tolăni pe pernă şi începu să-şi şteargă 
sârguincios  transpirația. Mâinile delicate ale fetei 
mângâiau volanul lustruit. 

— Nu mi-ai spus de unde veneai? 

— E o carieră aici. Duc piatră la o cooperativă, dincolo 
de cetate. Faci poze? 

— Da, domnişoara. 

— Gata, am înțeles! Repetă după mine: Mirana. E 
numele meu. 

— Mirana... Mirana... lar pe mine mă cheamă Radu. 

— De ce porți atâtea haine? A, soarele? La vârsta asta, 
pielea se reface fulgerător. Şi-aşa te cojeşti, zău! 

— Poate, Mirana. Stai la Hârşova? 

— Toţi oamenii de pe-aici stau la Hârşova. 

Tăcură un timp. Sârmă se juca la busolă, dar ochii-i 
fugeau mereu spre stânga. Fata, desigur, conducea 
elegant şi cu o desăvârşită stăpânire de sine. 
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— Ai terminat de mult şcoala? 

— Pentru ce? 

— Eşti foarte tânără. 

— 20 de ani. 

— Spune sincer, nu-ţi place să-nveţi? 

— Am încercat toamna trecută la filologie. Am căzut... 

— Nu se poate! 

— Îmi lipseau câteva sutimi la notă. 

— Şi gata, renunţi? 

— Ai vrea tu! Mă duc iar în septembrie. Nici nu-mi 
pare rău. 

— Eu sunt la geologie. În anul trei. 

— Adică 22 de ani? 

— 21, că m-am grăbit de mic să încep cartea. 

— Şi n-ai scos nasul decât foarte rar din cartea asta. 

— Se vede? 

— Păi cine crezi că se expune să fie călcat pentru o 
biată şopârlă? Şi mai faci şi teorie - natura! Natura e cu 
totul altceva. 

— Ştii tu?! 

— Ştiu. Pot să-ţi arăt, dacă vrei. 

Intraseră pe o stradă de la periferia oraşului. 

— Nu mă duci mai departe? 

— N-am voie să iau pasageri. Uite, aici stau eu cu 
tata. Casa aceea cu gard viu. Coboară! 

— Aş fi vrut... o fotografie... 

— Bulevardistule! 

— Mirana! 

— Acolo-i casa mea! Mergi pe la umbră, e mai răcoare. 
Şi fii atent cum treci strada! 

Un val de fum, huruitul motorului şi Radu se pomeni 
singur în arşița necruțătoare. 
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Casa era mai degrabă sărăcăcioasă, dar aşa, văruită 
proaspăt şi înconjurată de flori, avea un aer plăcut şi 
familiar. Sârmă, cu gulerul cămăşii ridicat întru apărarea 
pielii, îşi încetini paşii, aruncând o privire curioasă peste 
gărdulețul pricăjit, din scânduri desperecheate. Între 
poartă şi uşa casei se întindea o alee de nisip. O masă 
bătută în pământ, cu bănci pe trei laturi, se afla sub un 
geam, iar la dânsa stăteau cineva adus de umeri, cu 
spatele spre stradă, şi... Mircea Bradin. 

Vreme de o clipă, lui Radu nu-i veni să-şi creadă 
ochilor, însă Bradin îl văzuse şi-i făcu semn să intre. 
Interlocutorul său nu se-ntoarse nici când răsună 
scârțâitul porții. 

— Bună ziua! spuse Sârmă timid. 

Abia acum necunoscutul ridică fruntea spre noul 
venit. Sârmă avu o mişcare de surpriză - în viața lui nu 
mai văzuse asemenea chip. Zadarnic încercă să 
descopere la dânsul ceva din trăsăturile Miranei. O față 
mică, neagră, zbârcită ca o scoarță de copac, din care 
răsărea pe neaşteptate nasul — ascuţit, dând impresia că, 
împunsă pe dedesubt, pielea lui va ceda dintr-o clipă în 
alta. Barba rasă cu îngrijire nu făcea decât să accentueze 
crețurile acestui obraz, adunate unele peste altele, ca şi 
cum un accident groaznic l-ar fi desfigurat pe bătrân, iar 
un medic nedibaci i-a cusut fața, lăsând cicatricele la 
vedere. Singur nasul, pus acolo parcă de la altcineva, era 
cu desăvârşire neted, mărind impresia de artificial. Ochii, 
meniți să dea viață măştii imobile în expresivitatea ei 
haotică, ochii îşi pierduseră de mult strălucirea şi 
priveau lumea ca din spatele unei perdele opace. O pipă 
de lemn, lustruită oglindă şi strânsă în colțul dinţilor albi 
şi lungi, slobozea un nor de fum, aparent inexplicabil, 
căci posesorul ei nu trăgea niciodată în mod vizibil dintr- 
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însa. 

— Fiul meu, Radu. 

— Încântat... 

— Ştii, Sârmă, Bradin vorbea repede, încercând să 
pară vesel, dumnealui ne-a pus la dispoziție cele două 
plăcuţe de aur. 

— Le-am vândut! îl corectă învățătorul cu voce egală. 
Le-am vândut scump. 

Îşi puse mâinile înaintea lui, pe masă - două palme 
uriaşe, umflate de muşchi, cu pielea albicioasă, parcă le- 
ar fi ținut de curând în var. Vinele albăstrii se împleteau 
printre oase ca nişte sfori. 

— Cum, chiar dumneavoastră le-aţi descoperit? 

— Ce mai face domnul Anatol? spuse bătrânul, 
ignorând prezenţa băiatului. 

— E mort, răspunse Bradin. 

Căuta sensul acestei discuții ciudate. 

— Mort... Mort... 

Radu întrebă prin semne dacă să plece; Bradin îl trase 
de mânecă şi-l aşeză alături de el. 

— Câţi ani ai? 

— Cine, eu? 21. 

— Păreai mai tânăr. Şi, domnule Bradin? Cu 
sănătatea o duc bine, mulțumesc! 

— Ştiţi, poate va trebui să ne oferiţi ajutorul. 

— Da? 

— Începem cercetări referitoare la cele două plăcuţe. 

— Parcă scria ceva pe ele. Deşi... nu, nu-mi aduc 
aminte. 

Vorbele sunau înăbuşit, cu aceeaşi tonalitate, spuse 
parcă de altul. Şi privirea rămăsese ştearsă, urmărind, 
cu indiferență, un lucru nevăzut. 

— Nu se poate! Era un text în latină. 
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— Mi se pare... Ce ajutor? 

— Să ne spuneți... 

— Vorbiţi la plural, domnule Bradin. 

— Suntem mai mulți. 

— Şi băiatul? 

— Nu... Eu am trecut întâmplător pe-aici. 

— Ce să vă spun? 

— Cum ați găsit, de fapt, plăcuţele? 

— La un cutremur, în '40. Plăcuţe blestemate. 

Ca şi cum ar fi zis: „Apune soarele.” 

— Unde? 

— Într-o prăbuşire. De ce n-au fost de bronz? 

— Trebuie să vii cu mine odată, să-mi arăţi. 

— Fotografiați? arătă bătrânul spre aparatul 
studentului. 

— Da! răspunse Sârmă, bucuros să intre în discuție. 

— Dacă veţi avea ce! 

— Adică? 

— Stimate domn, strada a fost refăcută pe locul 
surpării. 

— Cum? 

— Precis. 

Învățătorul se înfăşură într-o pânză de fum şi clipi, 
obosind să mai urmărească lucrul acela nebănuit. 
Ridurile adânci de pe frunte i se mişcară. 

— Şi-atunci, noi?... 

— De! 

— Dar unde e strada asta? 

— Pe puţin 50 de metri cubi de piatră au turnat în 
crăpătura aceea. Ce vreți? Erau să v-aştepte 20 de ani? 

— Ce ne facem? 

— Cumplită zăpuşeală, domnule Bradin! 

— lertaţi-ne! V-am deranjat destul! 
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— Se poate? Mai rămâneți! 

— Hai, Sârmă! Ne pare rău... 

— Regret că nu vă pot folosi. La revedere! Şi țineţi-mă 
la curent, domnule Bradin! Nu uitaţi, da? 

— Formidabil bătrânul! exclamă Radu după ce închise 
poarta. 

— S-a schimbat cu totul de când l-am văzut eu. 

— Ce vrei de la el? 

— Textul latin a dus la descoperirea pietrei noastre. 
Dar  coasociaţii... adică cei din grupul de cercetări 
presupun că e vorba de un tezaur mai cuprinzător. Nu 
ştiu prea bine datele. Lipseşte veriga de legătură, 
înţelegi? Piatra nu indică unde e restul comorii. Se crede 
atunci că în acelaşi loc cu plăcuţele sunt şi alte indicii. 

— De ce nu i-ai spus despre piatră? 

— Nu puteam. E totuşi... un secret. 

— Curios secret! 

— Să mă sfătuiesc şi cu ceilalți tovarăşi. 


* 


„Portul Hârşovei se continuă la nord cu un val de 
piatră încremenit şi abrupt: Dealul Varoş. Roci calcaroase 
masive, albe-gălbui, cad lângă țărm ca nişte ziduri 
mohorâte în apele Dunării. Această stâncă prăpăstioasă, 
cioplită haotic de ape şi timp, domină rada cu sălbatica ei 
prezență, deşi nu-i mai înaltă de 72 de metri. Pe creastă se 
ridică monumentul eroilor necunoscuţi — o cruce greoaie, 
albă, dintr-un bloc de calcar cristalin. 

În anii secetoşi, când Dunărea seacă mult, stânca 
Varoş îşi descoperă de sub apă un fel de pinten uriaş, 
înfipt adânc în albia bătrânului fluviu. E aşa-numitul 
„prag”, care umple de teamă pe timonierii convoaielor 
comerciale. Tot atunci se poate zări la baza stâncii inelul 
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ros de rugină, întrebuințat odinioară la ancorarea 
corăbiilor turceşti şi poate şi romane. De aceea, vârstnici 
mai numesc Varoşul „Piatra cu Belciug” 

De partea cealaltă a Varoşului, spre Baroi, se întinde 
un cartier liliput, format din câteva gospodării cocoțate pe 
stâncile calcaroase. I se spune Vărăria. Aici oamenii 
fabricau, în alte vremuri, în cuptoare arhaice, piatra de 
var. După Vărărie, malul Dunării se îngustează, până 
ajunge la o simplă potecă ce şerpuieşte, plină de capricii, 
între apă şi țărmul înalt, de calcare brune, roşii şi albe. 
Vremea şi apa le-au fărâmițat, năruindu-le în blocuri 
gigantice, ori le-au amestecat de-a valma, cu acelaşi praf 
în care se transformă implacabil piatră cu piatră.” 


Sârmă puse punct, închise jurnalul de teren şi se 
ridică în picioare. Soarele după-amiezii îi turna în corp o 
dulce lenevie, împotriva căreia lupta tot mai greu. Căscă 
îndelung, făcu nişte mişcări cu brațele - degeaba. 
Plictisit, aruncă în porthart agenda şi pixul, apoi privi 
somnoros în jur. Linişte. Văzută de pe stânca Varoş, 
Dunărea se mişca leneşă, în străfulgerări argintii de 
lumină. lar jos, în adânc, apa era când verde, când 
galbenă. Curenţii repezi, lovind stânca, se roteau în 
cercuri largi, formând din loc în loc anafoare. Lui Radu i 
se păru o clipă că aude Dunărea bolborosind ceva, 
luptând cu pragurile pietroase, pe urmă drumul larg al 
apei îl fură cu plutiri de vis departe, spre mare. 

Rada portului - pustie. Două pontoane şi alte 
ambarcațţii moțăiau sub soare. Draga, ancorată în larg, 
ațipise şi ea, strângând între coşuri cupe mari de aramă, 
acoperite cu nisip. De-a lungul țărmului opus alerga 
leneşă spre Saltava şalupa punctului pescăresc. Undeva, 
în amonte, buciumă lung sirena unui remorcher. Radu 
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privi la ceas. Până la cinci şi jumătate mai era încă 
aproape o oră. Hotărâse, împreună cu Mirana, întâlnită 
întâmplător în piață, să se vadă aici, lângă Piatra cu 
Belciug. Fata promisese solemn că va veni cu barca, 
pentru a-l trece dincolo, pe celălalt mal. La gândul 
acestei perspective, pe Sârmă îl cuprinse iar emoția, mai 
ales că de ieri umbla ca ameţit de avalanşa noilor 
impresii. 

Mirana... Ce prietenoasă era! Şi ce băiețoi! Ar fi vrut 
să-şi limpezească puţin gândurile, dar, fie din pricina 
oboselii, fie ca urmare a prânzului îmbelşugat, pe Sârmă 
îl cotropi somnul. Luptă el cât luptă cu toropeala, până 
când, biruit, se întinse binişor pe spate. Pernă făcu din 
porthart şi cât ai bate din palme adormi. 

Întâi şi-ntâi visă că râde cineva, sonor, cu hohote 
prelungi, cristaline. Chiar în urechea lui. Somnoros, şi-o 
astupă cu palma. Linişte. Aţipi din nou. Atunci îl gâdilă 
nu-ştiu-ce pe nas. Se scărpină enervat, afurisind în 
minte toate muştele pământului. Puțin mai târziu primi 
între coaste un ghiont zdravăn. Deschise ochii buimac, 
neştiind ce se-ntâmplă. Cu gesturi automate îşi aşeză 
ochelarii, ridicându-se mahmur. Privi în dreapta, în 
stânga, înainte... nici ţipenie. Amintin-du-şi de Mirana, 
consultă ceasul. Formidabil! Şase! Dintr-un salt trecu la 
poziția verticală, în timp ce din spatele său răsună o voce 
cunoscută: 

— Tinere domn, pruncii dorm ceva mai uşor! 

— Mirana! Am adormit, desigur... 

— Cum vă explicaţi însă că de o jumătate de oră nu 
reuşesc să-mi fac simțită prezența? 

— Aclimatizarea la teren... Şoc fiziologic... poate... 

— Ei, da, aşa mai merge. Voi, Capitala, veniți 
întotdeauna pe teren astenizaţi. lar la tine asta se 
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manifestă prin somn profund. Hai, grăbeşte-te, 
savantule, că ne va prinde noaptea în pădure. 

Sub avalanşa ironiilor, pe Sârmă îl trecură năduşelile. 

— Mirana... Nu te supăra. 

— Să mă supăr? Dar ai fost delicios. 

N-aşteptă să-i răspundă. Înşfăcă geanta, o azvârli 
scurt pe umăr şi începu să coboare panta. Sârmă oftă 
adânc şi porni valvârtej pe urmele ei. Mirana se mişca 
sigură pe cărăruia pietroasă, cu aparenţa lipsei de efort a 
sportivilor. Sârmă le observă pe toate şi, ajungând la 
barcă, spuse, puţin înciudat: 

— Mulţumesc, domnişoară! 

— C-am făcut-o pe ceasul deşteptător? 

— Şi pentru asta! 

— Ajunge. Urcă! Vezi să nu calci în Dunăre. 

Îi întinse mâna - fibre lungi, nervoase sub pielea 
bronzată. Barca se clătină, desprinzându-se de mal. O 
luară curenții repezi, pornind-o la vale. 

— Treci acolo, în față! 

— La prova, vrei să spui? 

— În spatele meu, atotştiutorule! 

Mirana lopăta ritmic, fără zgomot. Barca pescărească, 
îngustă, alerga tot mai repede, tăind în diagonală fluviul. 
Cer albastru şters. Soare sclipitor, lunecând spre apus. 
Din prova luntrei, apa Dunării e când transparentă şi 
limpede, când galbenă, verde sau cu luciri argintii, de 
solz de peşte. Oare luminile ascunse în piatră sunt chiar 
razele soarelui şi culorile Dunării? Paleoastronauţii!... Au 
lăsat un mesaj indescifrabil şi pentru noi, dar încă 
pentru antici! Şi totuşi, aşa ceva e absurd. Poate, dacă ar 
fi lăsată în apa mai mult timp, piatra şi-ar dezvălui 
tainele. Sârmă n-a experimentat calitățile ei decât vreo 
oră. Să încerce mai mult? Te pomeneşti că e ceva, ca un 
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televizor... 

— Îţi place? întrebă fata pe neaşteptate. 

Radu tresări. 

— Cum? Da, da, îmi place... 

— Şi mie. Ei, la ce te gândeşti? 

— Ţi s-a întâmplat să aştepţi cu înfrigurare ceva care 
întârzie mereu şi nu ştii ce să faci ca să-i grăbeşti 
venirea? 

— Da. Uneori. Când eram mică, o aşteptam mereu, nu 
ştiu de ce, pe mama. Dar n-am cunoscut-o niciodată, a 
murit la puţin timp după ce m-am născut. 

— Nici eu nu am mamă, spuse Radu, ruşinându-se să 
mărturisească ce s-a întâmplat cu mama lui. 

— Şi nu-i duci lipsa? 

— Nu. Mulțumită lui tata. E un om atât de... Mirana, 
ştii să păstrezi o taină? Dar o taină foarte serioasă, pe 
cuvânt! 

— Nu cred că aşteptai cu nerăbdare să-mi vorbeşti 
despre ea. 

— Nu. Aştept dezlegarea ei. Şi nu ştiu din ce parte o 
să vină. Dar n-am să-ți spun acuma. Vreau întâi să mă 
mai limpezesc. 

— Bine! zise Mirana simplu. Crezi că ajungi singur cu 
barca până la mal? 

— De ce? 

— Vreau să fac baie. Până te limpezeşti tu. Am să sar 
din barcă, apa e adâncă aici. Pun prinsoare că nu ştii să 
înoți. 

— Nu mai spune! Nu ştiu. 

— Şi eşti mulțumit aşa? Doar cu cărțile? 

— Ştiu eu? Cred că da. Aşa-mi şade bine. 

— Nu prea e îmbucurător la vârsta ta! remarcă fata şi 
el, care bravase ca de obicei, din timiditate, nu-şi dădu 
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seama dacă a glumit numai. 

Mirana se dezbrăca uşor, mişcându-se cu agilitate în 
spațiul strâmt al luntrii. Avea un costum de baie simplu, 
de pânză înflorată. Atât apucă să observe Sârmă, căci ea 
sări imediat, cutremurând ambarcaţia, aproape s-o 
răstoarne. Derutat, băiatul încercă să-şi amintească la ce 
sunt bune vâslele. Trase de una, trase de alta, până reuşi 
să ajungă la țărmul nisipos. 

Dincolo de panglica aurie începea pădurea - sălcii, 
plopi canadieni — revărsare de frunziş printre trunchiuri. 
Locul i se păru dintr-o dată străin, fiindcă în aceeaşi 
clipă realiză cât era, cât trăia de singur. 

Sări pe mal şi trase luntrea pe jumătate afară, să n-o 
ia curentul. Făcu un pas, încă unul. Ce stânci semeţțe 
zac în acest nisip pe care calcă? Şi câte scoici sidefii, 
sfărimate de vreme, nu se vor mai întrupa niciodată? 
Pulberi... Vântul şi apele vor trece, purtându-le cine ştie 
unde. Şi urma paşilor lui se va şterge. Urmă singuratică. 
Dacă ar mai fi fost cineva cu el, acum ar fi apărut două. 
Una lângă cealaltă. Două urme, povestind în nisip... 

— lar te gândeşti? 

Mirana e-aici, subțire ca trestia, crescută din soare şi 
aer şi lut. Din păr îi alunecă picături străvezii. 

— Mă gândesc... 

— Ştii, murmură fata, parcă ascultând un glas 
dinăuntrul său, uneori simt ceva foarte ciudat: parcă 
sunt în ora de istorie... Tot trecutul e aici... Oameni de 
demult... care-şi puneau întrebări... 

— Câte întrebări peste tot! 

— Parcă... Să nu râzi! 

— Nu râd, Mirana! Chiar mă gândeam şi eu... la ceva 
foarte asemănător. Şarpele acela... 

— Parcă ţi-am greşit cu ceva odinioară, de mult de tot, 
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nu mai ştiu când. Şi ar trebui să-ţi cer iertare, deşi n-am 
pentru ce. Dar tu ai fost mii de ani mâhnit şi trebuie să 
mă ierți. 

— Ce-o fi şi asta? Acum trăieşti tu din cărți! 

— Chiar aşa e: am citit nişte versuri. Ale unui poet 
născut pe malurile Dunării, care a iubit mult Dobrogea 
noastră, cred... Ascultă: 


În liniştea apelor 

Se ascunde şarpele fantastic 

Cu ochii adânci ațintiți asupra noastră, 
Ca o conştiinţa a pietrei însufletite. 

În fiecare din noi 

Se ascunde şarpele fantastic 

Plutind în râurile zbuciumate ale inimii. 
Este un semn de întrebare, 

Răsucit în sine de zeci de ori, 

Din care înfloreşte seninătatea. 


— Eşti obosită, Mirana? Ai înotat mult. 

— Am înotat mult! repetă ea, fără expresie. Spune-mi, 
ce se schimbă în mine, tu vezi? Arăt altfel? 

— Nu. 

— Dunărea era pustie şi ciudată. 

Îşi scutură, cu capul pe spate, părul greu de apă. 
Porni spre pădure, cu Sârmă, timid, pe urmele ei. 
Trecură încet prin iarba aspră şi deasă, printre sălcii 
tinere, pe lângă tufişuri cu frunze mari. În marginea 
crângului se opri şi se-ntoarse. 

— Cavalere! 

Sta dreaptă, contur arămiu pe catifeaua frunzişului. 

— Jupâniță? 

— Împărăţia mea ţi-e deschisă. 
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Dar ochii ei îl priveau ţintă, întrebător, încercând să 
râdă. 

— Frumoasă jupâniţă, noi, cavalerii rătăcitori, cădem 
adesea victime ale vrăjmaşilor noştri, vrăjitorii. Spune- 
mi, rogu-te, împărăţia ta nu-i vrăjită? 

— Ba da, viteze cavaler. Dar ştiu eu un mijloc să ieşi 
de sub puterea aceasta. 

Se apropie de el, cu un zâmbet neobişnuit în colțul 
gurii. 

— Şi ce va trebui să fac? 

— Să devii al pădurii, cavalere! 

Îşi scutură iar, leneş, părul greu, îngenunche şi 
începu să-i dezlege şireturile de la bascheți. 

— Nu, te rog! reacționă el violent. 

— De ce? 

— Cavalerul tău, jupâniță, e urât. Are un corp de 
şoarec de bibliotecă. 

— Prostule! N-ai priceput nimic. Acum râdea de-a 
binelea; îşi recăpătase siguranța de sine. 

— Ajunge. Mă dau bătut. 

Porni să se dezbrace. Ea păru că nu-i dă atenţie. 

— Azi, pentru că eşti începător, te voi învăţa să te 
caţeri în copaci, Pithecantropus sirmoensis. Mda... Sistem 
osos foarte dezvoltat. Lipsă de exerciţii fizice. Ţi-ar trebui 
câteva luni la cariera de piatră, canotaj, înot... Uf, câte 
complexe la intelectualii ăştia! Hai, nu mai sta cu 
spatele. Acum să te văd, cocostârc capricios! Prinde-mă! 

Fugi spre pădure râzând. „Goneşte ca o ciută”, gândi 
Sârmă. „larba îi biciuie trupul până la durere, iar 
cascada râsului cristalin înconjoară pădurea.” „Livresc”, 
se corectă el, pedant. Apoi se luă după dânsa, şi încet, 
încet se destinse, se simți uşor şi se miră foarte. 

— Stop! se opri Mirana, prinzându-l de mână. Nu ne 
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antrenăm pentru Maraton. Uite plopul. Ne ţine pe 
amândoi. Sus! 

Tulpina subţire se leagănă. Sârmă nu simte decât 
degetele fetei, strânse pe umărul său. Soarele se roteşte 
amețitor, dansează pe ceruri. Un stol de păsări fâlfâie 
deasupra lor. 

— Ajunge, cad! strigă el, într-o stare vecină beţiei. 

— Te rog! 

— Am ametit. 

— Cazi, atunci! 

Dar el nu se-ndură, numai fiindcă ea îi strânge 
umărul. Apoi au coborât pe pământ. Văluri roşiatice 
pluteau pretutindeni, tesute mirific de bolta cerului 
numai flăcări. 

— Ce repede a trecut ziua! 

— Vino! 

Îl trase după dânsa pe poteci întortocheate. Iarba 
dispăru. Un nisip fin, albicios şi uscat se întindea ca o 
pardoseală moale printre sălciile scunde. Şi deodată 
pădurea se scufundă în întuneric. Era o pădure bătrână. 
Copacii scorburoşi, cu forme monstruoase, se îndesau 
unii în alții, luptând parcă împotriva luminii. Din pricina 
inundațiilor, trunchiurile se umpluseră de rădăcini. 
Sârmă îşi ţinea răsuflarea. 

Mirana duse un deget la buze. Într-un luminiş îngust, 
numai frunze putrede şi rădăcini, răzbătu o rază ca o 
suliță de aramă. Fata călcă pe vârfuri până la dânsa, 
pătrunse în ea şi o mângâie. Apoi, cu mâinile la frunte şi 
capul răsturnat pe spate, se lăsă aprinsă de rază. „Arde 
ca o torță acolo, în mijloc de codru; tremură în întuneric, 
flacără din lumină şi aur, gândi Sârmă. Literaturizare, cu 
influențe Matei Caragiale”, constată apoi. 

— Mirana! 
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Mirana... hăui pădurea. Mirana... răspunse cineva de 
departe — poate Dunărea însăşi. 

Radu suspină fără voie, temându-se o clipă că mai 
doarme acolo, pe Varoş. Alergă îngrijorat spre apă. Nu. 
Fata înota voiniceşte, paralel cu ţărmul. Puțin mai sus, 
barca. Umbrele înserării pluteau de acum peste dealuri. 
El se îndreptă spre luntre, hotărât să se îmbrace. Mirana 
îl zări însă. 

— Până nu faci botezul Dunării, nu te-mbraci! spuse 
tare, apropiindu-se. 

— Nu ştiu să-not. 

— Am mai auzit! Ei, şi? Dai din mâini, din picioare! 
Altfel nu plecăm de aici, chiar dacă bate miezul nopții. 

Sârmă oftă. Un pas, încă unul... 

— E rece! mormăi el, înfiorat din tălpi până-n creştet. 

— Nu-i nimic, curaj, pufni Mirana, care-l seconda 
atentă. 

Apa le ajunsese până la bărbie. Radu se aruncă 
înainte, îşi agită cum putu mai bine ambele perechi de 
membre. Degeaba. Simţi cum se duce la fund. Încercă să 
strige, dar gura i se umplu de apă. Tuşi, strănută şi-şi 
pierdu respiraţia. Un braţ puternic îl prinse de mijloc. În 
clipa următoare putea să răsufle iar. 

— Nu mişca! Stai cuminte, să te duc la mal. 

Căzu istovit pe nisip. 

— Mulţumesc pentru lecție! bâigui cu greutate, 
simțind cum îl ustură gâtul. 

— Fără tirade! Tot începutul e greu. 

Mirana izbucni în râs şi fugi la barcă. S-au îmbrăcat 
repede. Erau gata să pornească spre Hârşova, când pe 
apă, în amonte, începu să cânte un acordeon. Din când 
în când, o voce bărbătească, de bariton, completa 
melodia tristă: „Tu es la femme de mon ami. Delicateţea 
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notelor fin redate, acordul discret, glasul sensibil, 
noaptea plutind pe ape îi umplură de o adâncă nostalgie. 

— Cântă admirabil, şopti ea. 

— Într-adevăr! 

— Cine-o fi? Nu l-am auzit niciodată. 

Zăriră şi lotca. La pupa avea un motoraş care se 
mânuie uşor, ţinând loc şi de cârmă. Un bărbat cu capul 
gol sta pe scândura din spate. Lotca era dusă de curent, 
iar cântărețul părea că n-aude şi nu vede nimic. Ultimele 
sunete se pierduseră ca o şoaptă. 

Aproape simultan, cei doi tineri începură să aplaude. 

— Bravo, domnule! strigă Sârmă. Aşa început de 
noapte merită să fie bisat. 

Cântărețul păru că-şi revine cu greu din atmosfera 
melodiei. Ridică fruntea, surprins. Zărindu-i le făcu 
semne cu mâna. 

— Vă mulțumesc, copii, vă mulțumesc i Avea o voce 
caldă, de om blajin, liniştit. Aţi cam întârziat, e aproape 
nouă. Dacă vreți, vă remorchez până la ponton. 

Nu aşteptă răspunsul. Porni motoraşul cu o singură 
mână şi se îndreptă spre dânşii. 

— Ce zici? întrebă Mirana. 

— Aş vrea să-l cunosc. 

Acordeonistul  acostă cu măiestrie, oprindu-se 
milimetric lângă barca lor. Sări agil din luntre, 
păstrându-şi instrumentul agăţat în curele de umeri. 

— Cu admiratori ca dumneavoastră, aş cânta toată 
noaptea! începu el volubil. Sărut mâna, tovarăşă! Îmi daţi 
voie, Hurmuzache. Pavel Hurmuzache, maistru textilist, 
pescar amator pentru 10—15 zile şi artist când m-apucă 
dorul. 

Dădu mâna cu amândoi. 

— Sunt sigură că exersați în fiecare zi! replică fata, 
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privindu-l atentă. 

Părea să aibă 40—45 de ani. 

— Aş de unde! La Brăila, înainte de concediu, nu ştiu 
să fi cântat de două ori pe săptămână. 

— Dar sunteți cu adevărat virtuos! 

Era ras pe cap. Tâmple încărunțţite. Mustaţă mică, 
blondă. Riduri fine în jurul ochilor. 

— Tinerețe, bat-o vina. Entuziasm. Vă aprindeți 
repede. Eu vă mulțumesc pentru amabilitate. 

— Zău, poate sunt obraznică. Vă rog să ne mai cântațţi 
ceva. 

Gura lui avea colțurile lăsate, dându-i un aer de 
uşoară tristeţe sau resemnare. 

— Cu plăcere. Dar s-a-noptat şi să ştiţi că n-am lămpi 
la bord. Locuiesc vizavi de port, pe canal, la moş Pârvu, 
vechi prieten. Să n-am neplăceri. 

— Vă scap de orice încurcături, ripostă cu glas sigur 
Mirana. Mă cunoaşte toată căpitănia portului. 

— Să legăm bărcile atunci. Am o funie tocmai bună 
pentru aşa ceva. 

Termină treaba în doi timpi şi trei mişcări. În ciuda 
vârstei, se mişca sprinten şi cei doi tineri îi remarcară 
vigoarea, deşi de sub cămaşa largă, cu mâneci lungi, nu i 
se zărea decât pieptul păros. Umerii masivi şi gâtul 
puternic erau însă suficiente dovezi că dispune de forță, 
nu glumă. 

— Gata! Acum vă poftesc pe şalupa mea improvizată, 
„Rândunica”. Nu zboară ea ca o rândunică, dar ţine la 
drum. 

Urcară. 

— Ce să vă cânt, domnişoară? 

— Orice. Şi-aşa sunteţi foarte amabil. 

Hurmuzache se gândi puţin, privind cerul limpede, 
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împânzit de lumini sclipitoare, îşi potrivi cu gesturi fireşti 
o curea alunecată de pe umăr şi desfăcu repede clapele 
burdufului. Era un acordeon „Hohner”, cu 180 de başi, 
în stare destul de bună. Trebuie să fi fost greu, căci 
Sârmă remarcă ce adânc apăsau curelele pe umerii lui 
Hurmuzache. Acesta încercă două-trei acorduri şi începu 
să cânte cu voce plăcută: 


„De voi muri, iubito, şi vei vedea 

O alba porumbița zburând la casa ta, 
Să o priveşti tu bine, căci ea va fi 
Sufletul ce pe mine mă va părăsi...” 


Se  concentrase total asupra bucății. Stăpânind 
tehnica instrumentului la perfecție, cânta degajat, 
dominat permanent de emoția cântecului, nostalgic în 
desuetudinea lui. Dar mâinile îi erau foarte încordate, 
crispate chiar, parcă abia ar fi reuşit să desfacă 
burduful. 

Cântecul zbura peste apă, destrămând liniştea nopții. 
Pe malul opus, în port, sub becurile cu neon, începuseră 
să se adune oameni. Ascultau melodia, cuprinşi, 
probabil, de aceeaşi înfiorare. Hurmuzache terminase 
cântecul de mult, când fata îndrăzni să rupă vraja: 

— Sunteţi un artist, domnule! Vă mulțumesc. 

Îi întinse mâna. Hurmuzache i-o sărută respectuos, 
fără să-i răspundă. Părea neconvins şi modest. 

— Eu nu mai am ce spune, adăugă Sârmă. M-aţi 
cucerit. 

— Trebuie să plecăm! încercă să iasă din impas 
textilistul. 

— De acord. 
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Proprietarul bărcii porni motorul şi traversară 
Dunărea în linişte. Numai în apropierea pontonului pe 
care se strânsese un mare grup de oameni Hurmuzache 
îl întrebă pe Sârmă: 

— În concediu, sau vacanţă, tovarăşe Bradin? 

— Vacanţă. Sunt student. Fac cercetări geologice. 

— Ne vom mai întâlni atunci. Poate tragem o partidă 
de pescuit. Vă ofer eu scule, dacă n-aţi adus. 

— Mulţumesc. Cu cea mai mare plăcere. 

Acostară la ponton, într-un ropot de aplauze. 

— Unde duci barca, Mirana? 

— O las aici până mâine. Mergem împreună. 
Aşteaptă-mă! 

— Hei, tovarăşe, cântă-ne şi nouă ceva! strigă unul 
mai tinerel. 

— Te pricepi, nu glumă! interveni o femeie. 

— Măi tovarăşi, se apără Hurmuzache. E târziu. N-am 
lumini la bord. O să fiu amendat. Să vă ajut, tovarăşe 
Bradin? întrebă el, văzând pe băiat că se chinuie cu 
porthartul ce-i cădea mereu şi nu izbutea să coboare. 

— Nu, nu. Pot şi singur. 

Sârmă trecu pe uscat, fata dădu barca în primire 
pontonierului, dar Hurmuzache nu scăpa de admiratori. 
Interpretă o suită de cântece româneşti, continuă cu 
ultimele noutăți de muzică uşoară şi, în scurtă vreme, 
pontonul se transformă în ring de dans. Nu se ştie de 
unde au apărut câteva sticle cu bere, urmate de altele, 
cu vin. Buna dispoziţie se declanşă de la sine. 

Mirana îl invită pe băiat la dans. El o refuză, 
pretextând că e obosit. Se retraseră deci amândoi, 
bosumflați, lângă balustradă. Sârmă consimțţi, în fine, 
însă tocmai atunci noua lor cunoştinţă se afla în pauză, 
asaltat de dansatori. Ciocni cu toată lumea, luă două 
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sticle şi veni la Mirana şi Radu. 

— Vă rog! le oferi el politicos. Pentru fericire şi 
sănătate. 

— El vrea să plece! se plânse fata, ciocnind. Cică îl 
aşteaptă acasă. 

— Am o idee. Vă scap eu de beleaua asta. 

— N-ar fi rău! sări fata. Să-l anunţăm pe tatăl lui. Nu 
de alta, dar să ştie pe ce drumuri i-a apucat băiatul! 

Amabilul maistru veni cu un puşti. Radu scrise câteva 
rânduri, îi dădu băiatului adresa plus cinci lei şi se 
linişti. 

Exact atunci se apropie de dânşii un bărbat tânăr 
cam neras, cu figura numai zâmbet. O hălăciugă de păr 
blond, cârlionţat, îi trona pe creştet. Cămaşa galbenă, 
sport, pantalonii de doc, albi, sandalele maron. În mâna 
dreaptă avea o valiză mică, învelită într-o husă kaki. 

— Bună seara, tovarăşi. 

— Noroc, băiete, răspunse Hurmuzache. 

— Mă iertaţi că-mi permit. Poate vă deranjez. 

— Da’ de unde. Ne distrăm. Dă-i drumul. Ce să-ţi 
cânt? 

i-o luă înainte acordeonistul. 

— Păi, nu e chiar aşa. Mă numesc Andu. Vânez 
cuvinte. Regionalisme. Sunt filolog. V-am auzit cântând, 
tovarăşe. 

Nu mă dau în lături să imprim cu rabla mea - arătă 
valiza — un cânticel de pe-aici. Ce ziceți? 

— Dar ce ai în valiză, nene? întrebă Hurmuzache. 

— Magnetofon. „Gruindig”. Merge straşnic. 

— Măi, măi! Şi-n gălăgia asta speri să iasă ceva? 

— Explicăm oamenilor. În trei minute, treaba s-a 
făcut. Tii! Distrat mai sunt. Să mă recomand: cercetător 
la Institutul de lingvistică din Bucureşti. Sunt pe teren 
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de doi ani. Student, geolog, tovarăşe Bradin? Mă umpleţi 
de bucurie. Şi eu care mă văităm că nu voi avea cu cine 
scoate o vorbă. Larii sunt cu mine. Adio, plictiseală! 
Domnişoară, poate într-o zi ne vei fi ghid la cetate. Cât 
despre mata, tovarăşe Hurmuzache, te provoc la un 
chefuleț care se poate lăsa şi cu nişte muzică. Ce zici? 

— Eu zic să imprimăm, că acum suntem aruncaţi în 
Dunăre. Mă aşteaptă frații. 

— Vedeţi-vă de treabă, tovarăşe Andu, interveni 
Sârmă. Sunt bucuros că v-am cunoscut. Vom mai 
pălăvrăgi după aceea. 

— Ce cânți, tovarăşe Hurmuzache? întrebă Andu. 

— Acu! vreo două zile, prinsei un cântec popular pe 
cinste. De la un pescar. 

— Titlul, titlul, sporovăi Andu, scoțându-şi agenda de 
buzunar. 

— „Drag mi-e, lele Paraschivă, la noi în cooperativă.” 
Folclor nou, tovarăşe! 

— Eşti o comoară. Numele pescarului? 

— Un moment, să-mi aduc aminte! Pintea... Vasile. 
Da. Cooperator la Ghindăreşti. Aici, aproape. 

— Ştiu. 

— Explică mata cetățenilor. Vezi, argumentează. 
Ştiinţa, cântecul popular... şi începu să-şi pregătească 
magnetofonul pentru imprimare. 

— N-aveţi grijă. 

După altă jumătate de oră, Mirana şi Sârmă plecau, 
promițându-le lui Hurmuzache şi lui Andu că-i vor căuta. 

Răsărise luna. Canicula de peste zi nu dispăruse încă. 
Oboseala pusese stăpânire pe amândoi, mai ales după 
vârtejul atâtor emoţii. 

— Nu ţi-e foame? întrebă Sârmă, neputând suporta 
tăcerea. 
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— Nu ştiu. Parcă nu. 

— Somn? 

— Puțin. 

Urcau spre centru. 

— Vrei să te duci la culcare? insinua Mirana. 

— A, nu! Rezist şi până dimineața. 

— Minti. Ţi se închid ochii. 

— Mă tulbură lumina... 

— ... puternică a lunii. 

— Dacă vrei... 

— Mergem sus, la cetate? 

— Mergem, aprobă docil Sârmă, împotrivindu-se aprig 
unui căscat perfid. 

Fata izbucni în râs. 

— Cască, cască! Habar n-ai pe ce vestigii umbli! Pe- 
aici au trecut daci, romani, greci, turci. 

— N-am făcut istoria. 

— Trebuie s-o cunoşti. Intrăm în cetate. 

Panta deveni abruptă. În apropiere lătrară nişte câini. 
De departe ajungea până la ei orăcăitul broaştelor. Pe la 
urechea lui Sârmă bâzâi un ţânţar. În faţă le apărură 
ruinele uriaşului zid de odinioară. Luna poleia cu argint 
împrejurimile, estompând întunericul, ghemuind umbre 
tainice prin colțuri de stâncă amestecate de-a valma. 

— Ne aflăm la poarta dinspre răsărit, explică Mirana. 
Ziua, zidurile astea sunt şi mai triste. Parcă sunt 
acoperite cu cenuşă şi fum. Nu-mi plac. 

De sus, Dunărea se vedea cu claritate, ca o panglică 
nichelată. Din loc în loc  sclipeau fulgerător 
geamandurile-far, scântei roşii ce asigură securitatea 
navigației fluviale. 

— Nu vreau să merg pe malul Dunării, şopti fata. 

— Bine. Hai să stăm pe bolovanul ăla! propuse 
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Sârmă. 

Se aşezară, unul lângă celălalt. 

— Nu vrei să-mi dezvălui şi mie câte ceva din tainele 
voastre geologice? 

— Taine?  Exagerezi. Încercăm să cunoaştem în 
amănunt istoria Pământului. 

— Şi nu-i frumos? 

— Ba da. 

— Atunci, povesteşte-mi! Când s-au născut aceste 
calcare, cum? Şi ce te preocupă mai mult? 

— Hm! Nu prea e potrivită ora pentru explicaţii. Dar 
fie! O să-ți spun. Sârmă îşi scoase ochelarii, meditând. 
De unde să-ncep? Ai fost vreodată la Tichileşti? Satul e 
aproape de-aici. 

— Sigur că am fost. 

— Ai văzut acolo nişte pietre verzi? 

— Da. 

— Geologia le numeşte şisturi verzi. Sunt cele mai 
vechi roci din regiune. În ele nu s-au găsit urme de viață. 
După unii savanți,  şisturile acestea aparțin 
precambrianului, adică erei geologice de acum un miliard 
şi jumătate de ani. Pe ele s-au suprapus alte urme din 
istoria frământată a pământului. Să ne închipuim că 
timpul s-a scurs şi să ne apropiem de vremurile noastre. 
Suntem cu 180—200 de milioane de ani în urmă, în aşa- 
numita eră mezozoică, sau secundară. Atunci şisturile 
erau acoperite de apele Mării Thetis, care se întindeau pe 
un sfert din Europa. Ca la orice mare, existau golfuri şi 
lagune. O faună marină complexă popula din abundență 
adâncurile. Recifi de corali înfrumusețau zone întregi de 
pe fund. Numeroase alge şi plante creşteau în această 
Mare Thetis. Ei bine, era secundară se împarte în trei 
perioade: triasică, jurasică şi cretacică. Fiecare perioadă 
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a „trăit”, ca să spun aşa, aproximativ 35 de milioane de 
ani. În urma unor complicate procese, pe fundul mării s- 
au sedimentat calcare, la un loc cu resturi de organisme, 
ale căror forme s-au conservat, ajungând la noi ca fosile. 
Mai târziu, calcarele se cimentară şi marea se retrase, 
dezvelind uscatul. Rocile calcaroase de la Hârşova sunt 
din jurasic. 

— Perfect. Dar dacă ştiinţa cunoaşte precis toate 
astea, ce te-a adus pe tine aici? Ce te interesează? 

— N-am reuşit să completăm tabloul vieţii din acele 
timpuri. Cunoaşterea e o acumulare de descoperiri 
petrecute în timp. Cele mai întinse cercetări despre 
jurasicul dobrogean le-a făcut un geolog de talie 
internațională, loan Simionescu, pe la începutul 
secolului nostru. A reuşit să determine o vastă faună şi 
floră, adică să precizeze ce fel de viețuitoare şi plante au 
trăit în acele timpuri. Dar au mai rămas multe 
necunoscute. Numeroşi geologi, printre care mă voi 
număra şi eu, vor lupta să completeze universul complex 
al perioadei jurasice. Eu culeg fosile şi fac hărți. 

— Fosile? Şi tata are acasă un melc rotund. 

— Poate este amonit. 

— Da, amonit. El îi mai spune perysphinctes. 

— Exact. Perysphinctes. Nu ştii de unde l-a cules? 

— Dintr-o subterană a cetății. Dar să nu spui la 
nimeni. Tata e un om ciudat. De 20 de ani tot caută ceva 
prin hrubele astea blestemate. 

Glasul fetei devenise deodată trist. Surprins, Sârmă 
făcu o pauză. 

— N-am ştiut, murmură el, contrariat de anumite 
gânduri, că sub cetate se pot descoperi fosile. 

— Tata a găsit câteva galerii noi. Te rog! Dacă se 
află... 
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— Îţi jur că nu va afla nimeni. 

— Vezi tu, cetatea asta reprezintă pentru familia mea 
o adevărată tragedie. Tata cel puţin... Mirana se 
întrerupse, încercând să-şi regăsească respirația. Tata a 
fost învățător. După cutremurul din 1940, toamna, lângă 
şcoala lui s-a produs o surpare. Câteva zile a coborât el 
în groapa aceea, descoperind o galerie subterană. S-a 
întors de acolo cu două plăcuțe de aur, care purtau nu 
ştiu ce mesaj în limba latină. A fost copleşit. Şi-a 
petrecut multe zile în căutări, însă galeria nu i-a mai 
oferit nimic altceva. Vremea s-a scurs. Pe urmă s-a 
îmbolnăvit mama. În plin război, în 1944, veniră aici doi 
ticăloşi. Unul se numea Anatol Fisch. Dc celălalt, habar 
n-am. Secretarul lui, se pare. Mama - în spital, grav 
bolnavă. Tata a iubit-o foarte mult. Erau săraci. Trebuiau 
bani mulți, s-o trimită în străinătate, ca s-o salveze. 
Ticăloşii au profitat de situaţia lui şi i-au cumpărat 
plăcuțele. Dar pe mama n-a mai salvat-o. Puțin timp 
după naşterea mea a murit. De atunci, tata a căzut într-o 
muțenie cumplită. A fugit de oameni. A căutat însă mai 
departe în tainițele cetății. Şi caută şi-acum, mereu. Ah, 
dacă ticăloşii... 

Radu se ridică de pe piatră cu un salt. 

— Mirana! Tatăl meu nu e ticălos! Nu-ţi dau dreptul 
să-l bănuieşti. 

— Cum ai zis? 

— Secretarul acela era Mircea Bradin. 

Fata se sculă încet, năucită. 

— Şi tu? Tu ştiai? 

— De câteva zile. 

Ea se întoarse fără un cuvânt şi vru să plece. Dar cu o 
forță pe care nici nu şi-o bănuia, Radu o prinse de umeri, 
o trase violent înapoi şi o răsuci cu fața spre el. 
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— Nu aşa, Mirana! 

— Lasă-mă! îl repezi ea, înecându-se. 

— Ce ştiţi despre noi? Despre mine? 

— Mi-ajunge ce ştiu. 

— Am venit să continuăm cercetările, Mirana. 

— Singuri? Cu domnul Fisch? 

— Fisch a murit. Avem un sector restrâns. Dar 
suntem mulți. Ascultă, ieri am fost la tatăl tău. N-a vrut 
să ne dea nicio informație. 

— Şi-mi aruncai mie momeala? 

— Vorbeşti prostii! Mă auzi? Nu eu te-am pus să dai 
buzna peste mine cu basculanta. 

— Admirabil! Continuă! 

— Părerea mea e că Mircea Bradin n-a ştiut că face o 
mârşăvie. Crede-mă, dacă mai poţi acum să crezi în ceva. 
Aici e o taină fascinantă, în textul latinesc. Despre ea ți- 
am pomenit azi în barcă. Cine o întâlneşte, e urmărit de 
ea, ca de un blestem. Şi noi suntem urmăriți. 

— Aşa a spus tata... 

— Se aşteaptă cu toţii la un tezaur. Ce e-ngropat 
acolo, Doamne? Simpla apariţie a lui aduce vrajbă. Aş 
vrea să te pot convinge, Mirana! Ce să-ți spun? Să întorc 
umbra latinului, să-l întreb? Cui i-a lăsat mesajul? 
Umbra latinului... 

Fata cobora poteca albită de lună. Radu îşi strânse 
pumnii. S-ar fi vrut la Bucureşti, în Biblioteca Academiei, 
să citească, să citească despre jurasic, despre amoniti, 
despre orice, să uite stelele şi flacăra din pădure şi pe el 
însuşi, dacă se poate. 
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„... Eternităţi de-a rândul, la Pontul Euxin, 

Va rătăci o umbră străină, de latin, 

Va rătăci o umbră prin spinii mari, uscați, 

Doar printre mani sălbatici şi umbre de sarmați." 


OVIDIU: Tristele + 


Odată cu înserarea se făcu frig, iar fâşii înguste de 
ceață coborâră deasupra câmpiei. Vântul aspru, de la 
miazănoapte-răsărit, începu să sufle în rafale, să mâne 
valuri negre pe fața bătrânului Ister. Ceaţa păru că s-a 
însuflețit; se aduna ca torentele pe firul văilor, curgea 
apoi împinsă de vânt şi uneori din vălătucii ei creşteau 
forme ciudate, aidoma unor monştri. Luna răsărise de 
mult; lună de toamnă târzie, grăbită să înconjure bolta, 
revărsând o lucire spectrală. 

Drumul dintre Capidava şi Carsium, pietruit cu grijă, 
se întindea neted, ca o panglică argintie, întrerupt din 
mie în mie de paşi de umbrele stâlpilor miliari. În 
pustietatea unde singur vântul şi fluviul puseseră 
stăpânire, unde perdelele de fum alergau fantomatic, 
asemeni valurilor, se auzi târziu un tropot sec de 
potcoave. Călărețul se contură de departe - alb, adus de 


* În traducerea lui Eusebiu Camilar, colecția „Cele mai frumoase poezii“, Editura 
tineretului, 1957. (n.r.) 
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umeri, cu capul în piept. Părea că doarme, strângând 
frâul în mâna încremenită, ținându-se drept, ţeapăn în 
şa. Purta o paenula scortea, veşmânt din piele, prevăzut 
cu glugă. Pe dedesubt îi lucea platoşa metalică, 
apărându-i pieptul de săgețile unor eventuali atacatori, 
iar coiful lustruit avea, desigur, aceeaşi menire. 

Toate împreună îi arătau cu prisosință îmdeletnicirea, 
fără ca pentru asta să mai fie necesară vederea săbiei 
scurte, cu două tăişuri, agățată la cingătoare. 

Oşteanul privi printre gene spre Ister, care curgea 
domol, aparent inofensiv, în stânga drumului. Malul 
opus, abia ghicit, el însuşi un abur gata să se destrame, 
contura vag siluetele unor sălcii. Acolo, printre tufişuri şi 
crengi se ascund barbarii - goți, heruli, taifali, vandali, 
bastarni şi mai ales carpii, cu celelalte seminţii dace — 
duşmani parcă dintotdeauna ai Romei. Acest pumn 
nevăzut se agită de un secol întreg la graniță, dând 
deseori lovituri nimicitoare, asediind oraşe, capturând 
armate de sclavi, vânzolind ca un vifor legiunile şi flota 
romană. 

O rafală de vânt umflă paenula şi o smuci cu putere 
ca şi cum cineva din spate ar fi tras de marginile ei. 
Călărețul întoarse speriat capul, apoi râse amar şi 
îndemnă iapa la trap. I se făcu dintr-o dată dor de 
soarele fierbinte al patriei, de măslinii cu frunza aspră de 
pe malul limpedelui Tibru. N-are să înțeleagă nicicând 
forța acestui popor, care-a rămas într-una străin, cu 
viața şi credinţele lui, în ciuda cuceritorului. Şi ce fel de 
cucerire a fost Dacia, când numai după un veac şi 
jumătate Imperiul s-a retras la vechea limită a Istrului, 
împânzindu-l cu castre şi garnizoane? Parcă numai 
barbarii au forțat retragerea? Localnicii nu s-au împăcat 
niciodată cu dominația imperială, dovadă că aproape toți 
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au rămas pe loc, în vreme ce armata şi administraţia lui 
Aurelian treceau peste fluviu. 

După o cotitură, răsări în marginea drumului clădirea 
scundă a unui detaşament de pază. Sentinela înfăşurată 
în humerale, mantaua militară, de sub care ieşea poala 
unei tunici, înțepenise la poartă, zgribulit. Scutul îi era 
rezemat de genunchi, ca să-i adăpostească picioarele, 
expuse la vânt, abia apărate de sandalele din fâşii de 
piele. 

— Stai! strigă el de departe. 

Fără să-l asculte, călărețul se apropie la pas. Celălalt 
ridică scutul. 

— Cine eşti? 

— Marcus Claudius. 

— Salve! Oşteanul îşi corectă repede poziția şi ridică 
mâna, salutând. 

— Ţi-e frig? 

— Vântul e rece. Trage a iarnă. 

— Drumu-i liniştit? 

— Liniştit. Încotro, noaptea? 

— La Carsium. Vale! 

— Vale, centurione! 

lapa albă, îmboldită cu genunchii, porni în galop. 
Potcoavele stârneau ecouri lungi, nefireşti, în vălurile tot 
mai dese de ceață. Marcus Claudius se sprijini în scări şi 
întinse urechea. Cât de ciudat se mişcă aburii, ca 
sufletele morţilor! Oh, n-ar fi de mirare, n-ar fi nicicum 
de mirare apariția unei umbre în apele Istrului, o umbră 
de şarpe cu bot de oaie, şi plete de om, şi coadă de leu. 
Sau dincoace, nu-i aşa, de după colină, ori poate chiar în 
mijlocul drumului, dintre pietre, şarpele, a cărui imagine 
o duce el, îşi poate înălța capul, pândind, fiindcă nimic 
nu-i cu neputinţă în țara asta stranie, la oamenii ei 
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tăcuți şi năprasnici. 

Există o taină grea, covârşitoare, în spatele tuturor 
lucrurilor şi dezlegarea sa nu-i decât aici. Câteva minţi o 
întrevăd nebulos, ele fac legătura între şarpele fantastic 
şi minunile Egiptului, ale Indiei, şi Greciei, şi Arabiei, 
între şarpe şi ştiinţa oamenilor, astronomia, matematica, 
arta, medicina, cărțile lor, visurile lor despre stele. Nu 
sunt întâmplătoare toate astea, şi chiar dacă oamenii 
singuri, fără ajutorul nimănui, au închipuit şi ridicat 
piramidele, au socotit mersul planetelor pe cer, totuşi 
scânteia din ei, sâmburele, începutul începutului se 
leagă poate de şarpele-zeu, de şarpele-om, cum îi spune 
Menandros, căci el nu crede în zei, ci doar în oameni. 

Centurionul căută înfrigurat în jur, regretând că 
pleacă de pe meleagurile dace. Legată de şa, în fața lui, 
statueta de aur a şarpelui părea că-l apără, săltându-se 
plină de semeție peste coama iepei, aidoma unui stăpân, 
înaintea căruia toate spaimele, până şi zeii, slabi şi plini 
de păcate, se retrag timizi şi nemulțumiți. Fără acest 
talisman ce se va face Marcus Claudius? Încotro îl va 
arunca soarta lui nestatornică de ostaş, la poruncile 
împăraților? Au încercat, el, cu Menandros şi Ordess, să 
limpezească taina pierdută în trecut, dar totul a rămas o 
simplă încercare. Le-au lipsit mijloacele şi răgazul 
trebuincios. Vremurile sunt tulburi, liniştea de acum a 
Imperiului aparentă - organismul închegat de romani se 
va prăbuşi. lar mai târziu? Oamenii trec pe pământ unii 
după alții, ca umbrele, ca dârele de ceață, faraonii se 
sting în pulbere, cetățile cad sub năvăliri, ici-colo mai 
rămân crâmpeie ale strălucirii apuse 

— Un sfinx, o lliadă, un calcul matematic, în vreme ce 
nisipurile deşertului acoperă urmele necontenit, cu 
neființa şi tăcerea lor. 
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Drept e că Menandros are altă părere. El spune că din 
toate înălțările şi căderile astea oamenii ies câştigaţi, ei 
merg poate înainte, chiar dacă acum par înfrânți, şi când 
o iau de la capăt nu se opresc acolo unde ajunseseră 
străbunii lor, ci fac câte un pas mai departe. Aşa să fie? 
Dar poeţii zic că înainte era vârsta de aur, când țarinile 
rodeau de la sine, iar oamenii se desfătau mereu, fără 
nicio trudă, şi înşişi zeii se arătau blânzi şi prietenoși, 
aşa ca în Câmpiile Elizee. Cine s-o fi înşelând, poeții, sau 
Menandros? Ia uite câte întrebări a sădit în el afurisitul 
de negustor cu poveştile lui! 

Marcus Claudius domoli goana calului, căci străbătea 
un sat întins, ai cărui locuitori l-ar fi atacat bucuros, mai 
ales acum, la miez de noapte. Era celebru Vicus 
Carporum aşezare a carpilor colonizați cu sila de 
împăratul Aurelian în urmă cu 30 de ani. Numai astfel 
reuşiseră romanii să stăvi lească năvala lor de peste Istru 
şi jaful la care supuneau toată regiunea. Hei! Vestita pax 
romana, care-i neutraliza pe barbari prin cucerirea 
teritoriului lor! La fel au făcut şi cu dacii — şi ce-a ieşit? 
Parcă se supune cineva de bună voie, mai ales când 
învingătorul se dedă la jafuri şi silnicii? Parcă aici, în 
Scythia Minor, între Danubius şi Pontul Euxin, geții şi- 
au plecat capul în fața cohortelor? Nici pomeneală, ei îi 
ajută pe barbari să pustiască şi să ucidă, că nu mai ştii 
împotriva cui să te lupţi — cu străinii, sau cu ai tăi? 

Satul rămăsese în urmă şi sub razele lunii, din 
perdeaua de ceață se arătau zidurile de apărare de la 
Carsium. lapa sforăi încet, îşi scutură coama şi se abătu 
către fluviu, căutând un loc de coborâre printre stâncile 
de pe mal. Îi era sete. Marcus Claudius descălecă, sui pe 
o piatră, dar ochii îi rămăseseră ațintiți la statuia de aur. 
Calul sorbea lacom din apa tulbure, umflată de ploi şi, 
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fiindcă se aplecase şarpele enigmatic părea că scrutează 
valurile, încordat şi atent. Bot de oaie, urechi şi plete de 
om, coadă de leu... Ce să însemne oare? Dar piatra 
aceea, care afundată în apă se luminează pe dinăuntru? 
Ce ascund toate astea? Ordess le credea nişte daruri ale 
zeilor. El însuşi, centurionul, era înclinat să vadă în ele 
un semn ceresc. Numai că Menandros... Afurisit, de trei 
ori afurisit negustor grec! Cât de tulburător a răscolit 
taina statuii şi le-a fluturat-o celor doi prin fața ochilor, 
ca pe un miraj! Apoi a plecat, Jupiter ştie unde, şi l-a 
lăsat pe Claudius pradă frământărilor şi îndoielii. 

Taina! O simțea, reală, ca însuşi pământul de sub 
tălpi, ar fi putut s-o apuce cu mâinile, s-o strângă, s-o 
deschidă ca pe o scoică şi să privească în adâncul ei. Un 
dram de limpezime îi mai lipsea, unul singur, şi iată că 
din pricina lui taina aluneca din palme, se scurgea 
printre degete ca nisipul şi intra în întunericul veacurilor. 
Are s-o destrame cineva? Oricum, pentru Marcus 
Claudius Senex lămurirea ei e cu ne putinţă. Niciodată 
nu va şti de unde izvorăsc semeția şi liniştea şarpelui. 

Peste un timp, călărețul trecuse de poarta cetăţii şi se 
oprea la un mansion - la un han. Cobori din şa la 
adăpostul întunericului, după care dezlegă încet statuia 
de aur şi o ascunse într-o claie de fân. În curtea 
mansionului se învârteau câțiva bărbaţi, beți turtă, 
îngânând cântece deşucheate. Marcus Claudius îi cercetă 
la razele de lumină din ferestre, ca să-şi dea seama cât 
risca lăsând statuia acolo; dar se linişti pe dată şi intră 
în sala joasă, largă, cu mese lungi, din scânduri cioplite 
grosolan. Aburii băuturii şi larma clienţilor contrastau 
aşa puternic cu liniştea de afară, încât se opri o clipă în 
prag, să se acomodeze. Apoi se strecură tocmai în fundul 
sălii, într-un colț, şi-şi sprijini fața în mâini. 
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— Ce să-ți aduc, viteze centurion? îl iscodi stăpânul 
locantei linguşitor ca toţi negustorii. 

— Merum! spune tare Senex. 

Patronul porni în fugă spre pivnița în care se intra 
chiar din sala hanului şi imediat lângă roman veni să se 
aşeze un tânăr, îmbrăcat ca toți localnicii, într-o cămaşă 
lungă, de pânză aspră, şi pantaloni încretțiți şi strâmți pe 
picior. În spate îşi aruncase o manta albă, cu glugă, 
înnodată la gât, sub barba castanie şi lungă. 

— Salve! şopti el. 

— Salve,  Comozous! răspunse Senex, cu ochii 
tulburați de o umbră. 

— Ce-am de făcut, stăpâne? 

— Afli îndată. Attende! 

Tânărul mormăi ceva, nemulțumit, se pare că la 
adresa hangiului, căci acesta, după ce aşeză cana cu vin 
in fața centurionului, se răsti arțăgos: 

— Ce e, bărbosule? 

— Vreau şi eu un strop de merum; de când îţi zic! 

— Întâi banii! Vă ştiu eu, geți păcătoşi, ce vă poate 
pielea! Pungaşilor! 

— Uite, stăpâne, tagma negustorească! Îi spun de la 
înserat: dă-mi o înghițitură, nu păgubeşti! Nici n-aude! 

— Hai, să mă-ndur eu! făcu Marcus Claudius. Adu un 
vas ca lumea, patroane, s-ajungă pentru amândoi! 

Stăpânul hanului strâmbă din nas la atare 
familiaritate şi bombăni pentru sine ceva despre 
vremurile de altădată. 

— Ei, Comozous! murmură oşteanul. A sosit vremea 
să ne despărțim. 

— Cum, să ne despărțim, stăpâne? Nu mă iei cu tine, 
la Roma? 

— Nu, băiete! Eram gata s-o fac, dacă venea 
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Menandros pe aici; dar, aşa, tu trebuie să rămâi, să-l 
aştepţi şi să-i dai veşti despre mine. Văd că eşti destul de 
bucuros! Bea! 

— Zeii să-ți hărăzească pace şi izbândă, stăpâne! ură 
Comozous, sorbind cu nesaţ vinul curat şi dulce. 

Îşi şterse cu mâneca mustaţa deasă, cârlionțată şi-l 
privi recunoscător pe roman. 

— la zi, mi se pare că nu-ţi surâdea drumul la Cetatea 
Eternă. 

— lartă-mă, stăpâne! Eu aici m-am născut... 

— Toţi sunteţi la fel! izbucni centurionul uimit. lubiți 
pământul ăsta mai tare decât orice altceva. Ce neam de 
oameni, Jove! Acum 30 de ani, când Aurelian a retras 
garnizoanele, ai noştri spuneau: „Ne alungă barbarii; 
lăsăm Dacia pustie, fără niciun suflet.” Dar nu, parcă voi 
ne-aţi gonit, cu înverşunarea voastră tăcută. Ne-am 
împrăştiat ca fumul sub vântul năvalei barbare, dar voi 
ați rămas, îndărătnici şi liniştiți. Şi-or să se ducă barbarii 
şi-or veni poate alte neamuri, ispitite de grâul vostru de 
aur, de vin şi de miere, şi se vor duce şi ele, iar voi veți 
rămâne, încrâncenați în pământul ăsta! 

Marcus Claudius cobori vocea, pe care fără voie o 
ridicase, apoi bău îndelung. 

— Din clipa asta, socoate-te liber, Comozous! 

— Stăpâne!... 

— Fii liniştit! Hercle, parcă eşti un copil! Nu te înşeli, 
te-am eliberat din sclavie. Părinții mei practicau un 
anumit ritual într-o împrejurare ca asta, dar n-are rost 
să-l repet şi eu. E puţin ridicul... Să bem! 

— Parcă ți-ar părea rău, stăpâne... 

— Spune-mi „centurione”! Îmi pare rău, dar nu pentru 
tine. Pentru țara asta, de la care mai aveam atâtea de 
învățat. Acum s-au isprăvit toate! 
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— Stăp... cen... turione, eu... 

— Hai, vrei să mai şi plâng? Ajunge! Îţi cer doar un 
serviciu: aşteaptă-l pe prietenul meu Menandros din 
Corint. Ai să poţi? 

— Mi-am găsit nevastă aici, la Carsium. 

— Optime! Ţine inelul ăsta. E de aur. Am încredere în 
cinstea ta. Vezi, în interior sunt săpate litere greceşti. Să 
i-l dai negustorului, ca să ştie că vii de la mine. Ai 
înțeles? 

— Mi-ai spus adesea că am minte ageră, centurione! 

— Mă bucur că nu uiţi! Da... Apoi să-l tragi pe 
corintian într-un colț şi să-i zici aşa: „Senex ţi-a lăsat 
vorbă sa cauţi în subteranele cetății Carsium locul unde 
voi doi ați fost ultima oară. A ascuns acolo ceva pentru 
tine, neguțătorule!” 

— Atâtp...... 

— Atât, Comozous! Ai grijă de inel, să nu-l pierzi! Şi să 
ştiţi că nu-i nicio comoară în subterane. 

— Nu răscolesc eu tainele altora, stăpâne! ripostă 
proaspătul libert, înălțându-şi fruntea. 

Marcus Claudius îi privi ochii limpezi, căprui şi 
clătină capul. 


S-au despărțit curând, cu oarecare nostalgie, căci 
poate n-aveau să se mai vadă niciodată. Romanul îl lăsă 
pe get la mansion, scoase statuia din fân, o ascunse sub 
pelerină şi, ducând iapa de dârlogi, ieşi în uliţă. Abia 
acolo încălecă. Lumina lunii, ca şi uniforma de ofițer îl 
scutiră de întâlniri neplăcute. 

Galeriile subterane ale cetăţii alcătuiau un labirint 
complicat, având multe ganguri, fundături, firide şi alte 
asemenea tainițe, unde era cât se poate de uşor să 
ascunzi un obiect. Exact asta intenționa şi Senex atunci 
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când şi-a lăsat calul la ţărmul Istrului şi a dispărut pe 
una din intrările în subterană. Chibzuise îndelung cum 
să procedeze pentru ca statuia de aur, împreună cu 
piatra fermecată şi tezaurul rămas de la Ordess să 
ajungă întregi în mâinile negustorului grec. Va împrăştia 
câteva mesaje la Carsium şi la Tomis, iar mesajele 
trebuie să se completeze reciproc, să nu valoreze nimic 
unul fără celălalt. Dacă în mod întâmplător unul dintre 
ele va fi descoperit de o a treia persoană, aceasta să nu 
găsească decât o parte din obiecte. 

Tunelul cufundat în beznă răsfrângea zgomotul 
paşilor, amestecându-l cu ecoul Istrului. Aerul umed şi 
rece îl înfioră pe Senex. Îşi trase gluga peste cap şi 
atingerea de metalul coifului îi dădu senzația că a întâlnit 
cu degetele un bloc de gheață. Numărase în gând trei 
sute de paşi. În stânga trebuia să se deschidă o altă 
galerie. Da, iat-o. Acum va merge drept înainte, până 
când are să întâlnească fundătura. S-a lovit de un 
pietroi, strivindu-şi degetele. Se apleacă, cercetându-şi 
piciorul — sângerează. De ce l-or fi chemat tocmai acum 
la Roma? Şi chiar din însărcinarea lui Dioclețian? Îşi 
aminti cum îl cunoscuse pe împărat acum câţiva ani în 
timpul vizitei acestuia în Scythia. Grozav bărbat! De două 
decenii se străduie să întărească Imperiul; câte reforme a 
mai făcut, câte reorganizări! Dar mult o să dureze noul 
impuls? Nu, statul e prea bătrân. Au trecut vreo mie şi 
cincizeci de ani ab urbe condita, de la întemeierea Romei. 
Se ridică neamuri noi de oameni. Cine a uitat furtuna 
stârnită de Alexandru cel Mare, macedoneanul? 

Cufundat în gânduri, Marcus Claudius se izbi cu 
fruntea şi umărul de peretele fundăturii. Coiful sună 
înfundat şi teaca săbiei îl împunse în coapsă, zgâriindu-l. 
Întunericul era desăvârşit, ca o pânză neagră, compactă. 
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Oşteanul trase sabia, săpă o scobitură la înălțimea feţei, 
apoi îşi vâri cu greu mâna pe sub lorica, în sân. Platoşa 
se umezise în contact cu aerul şi picăturile de apă şiroiau 
pe sandalele lui Claudius. El dibui îndelung la piept, prin 
cutele lacernei, până să dea peste cele două plăcuţe cu 
mesajul destinat grecului. Scoase foițele subțiri, bătute 
din aur, pentru a fi ferite de rugină şi le îngropă grijuliu 
în scobitura peretelui. Astupă totul cu pietre şi pământ, 
după care porni înapoi, spre fluviu. 


* 


Peste câteva zile, târziu, după asfințit, când cerul 
deasupra mării devenise albastru-întunecat, un moneris 
îngust şi mic, ca o jucărie, acostă la cheiul vestitului port 
tomitan. Lopeţile, singurul şir de lopeţi, mai bătură o 
dată apa şi se lipiră cuminţi de coastele corăbiei, ca două 
aripi de pasăre. Sclavii îşi îndreptară spinările asudate, 
răsuflând greu. Îndată, o punte de lemn fu aruncată pe 
mal, unde se şi adunaseră câțiva ofițeri, înconjurați de 
curioşii ce rătăcesc prin toate porturile. 

— Salvete! rosti Senex şi cobori grăbit. 

— Numele tău, centurione? întrebă ofițerul cel mai 
mare în grad. 

— Marcus Claudius Senex. 

— Urmează-mă! 

Un semn autoritar, şi grupul de gură-cască se 
împrăştie. Cei doi porniră spre extremitatea radei, fără să 
schimbe o vorbă. În jurul lor răsunau toate limbile 
pământului, într-un amestec greu de urmărit, un 
furnicar de cuvinte rostite pe toate tonurile, colorate cu 
înjurături universale. Ici-colo se fredonau cântece vesele, 
de beţie sau de dragoste. O învălmăşeală de negustori, 
corăbieri, sclavi, militari, cetățeni, femei cu veşminte 
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pestrițe cuprinsese țărmul, alimentată de  şirurile 
oamenilor ce coborau dinspre oraş cu o grabă febrilă, să 
apuce ultimele clipe de lumină, să se plimbe, să audă 
veşti noi, să găsească tovarăşi de petrecere. Chipuri de 
greci, de romani, de geți, de orientali, deseori fețe ale 
sclavilor sau ale sătenilor de pe lângă cetate, apoi ochi 
şăgalnici şi plete bogate de femeie, o beţie de culori şi 
mirosuri, venind şi dispărând mereu, înlocuindu-se 
mereu pe dinaintea centurionului zăpăcit. El purta sub 
braț o lădiță ferecată, cu trei încuietori, unde închisese 
statuia şi piatra, şi într-una o strângea la sân de frică să 
nu i-o smulgă cineva. 

— Ţi-e dor de Roma? întrebă ofițerul. 

— Cum nu? M-am sălbăticit în castrul meu! mărturisi 
dânsul cu un zâmbet. Ce înghesuială! 

— Ai să te-nvețţi! Şi, oricum, vei ajunge la Roma! Eu n- 
am fost niciodată, ştii? 

— Păcat! E frumoasă cetatea. Mare şi... 

Îşi dădu seama că spune banalități. 

— M-a chemat împăratul? întrebă cu alt ton. 

— Împăratul însuşi. 

— De ce? 

— Veţi merge mai mulți. Vrea să ştie de la voi starea 
de lucruri din provincie. La castru e linişte? 

— Când am plecat, tot limesul dinspre miazănoapte 
era liniştit. 

— Dea zeii să rămână aşa! Ce duci în lădiță? 

— Eu? A, nişte daruri. Înţelegi, pentru amicii din 
Roma. 

— Hem, vir fortunate! Te-am luat cu mine să-ți spun 
că mâine în zori vă aşteaptă şeful militar al Scythiei 
Minor, dux Aemilianus Maximus. Vă încredinţează un 
mesaj pentru împărat. Să nu întârzii. 
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— Bine. Altceva? 

— Eşti liber. Să te duci la taverna lui Pontianus. În 
stânga, aproape de forum. Cel mai bun vin din Tomis. 
Numai, vezi, ai grijă de darurile pentru amici. Pontianus 
e curios din cale-afară. 

— N-am să uit, şi-ţi mulțumesc! 

Romanul se învârtea prin port, nehotărât. Trecuse de 
câteva ori prin fața magaziilor recent construite, 
deasupra cărora se ridica marea terasă cu mozaic. Aci, în 
magazia din dreapta, pe frontispiciul căreia fusese dăltuit 
numele lui Hermes, îşi ține marfa negustorul corintian. 
În zidul hrubei, la bază, e un gol, pentru echilibrul 
construcției. În acest gol trebuie să ascundă lădița. Dar e 
prea multă lume în jur şi chiar prin uşa depozitului se 
vântură sumedenie de sclavi. Forfota asta se va domoli 
târziu, după căderea nopții. Până atunci, ce-i de făcut? 

Rafale tot mai dese de vânt umflau pelerinele 
trecătorilor. Seara aduse un frig pătrunzător şi o pânză 
gigantică de ceață dinspre mare. Ce-ar fi, îşi spuse 
Claudius, să se ducă la baie? Era obosit, plin de praf, în 
corabie dormise prost, cu gândul la statuie. O baie are 
să-l învioreze şi să-l mai încălzească. 

Termele, vecine cu magaziile, slobozeau pe uşi valuri 
de aer fierbinte o lumină vie. Centurionul intră într-un fel 
de gang de sub scările ce duceau la terasă şi apoi în oraş. 
La stânga se deschidea una din uşile termelor, încadrată 
în marmură sclipitoare. După ce plăti taxa, pătrunse în 
apodyterum, vestiarul unde mai mulți bărbaţi stau gata 
să-i servească pe clienți. Refuză însă ajutorul lor şi se 
dezbracă încet, savurând plăcerea uşurării de veşminte, 
mai ales de lorica ce-i încătuşase trupul vreme de opt zile 
în şir. Ascunse cufărul în armură, pe care o vâri într-una 
din nişele aflate în pereți. Puse deasupra coiful, apoi 
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tunica şi subligaculul, veşmântul purtat pe piele; îşi 
dezlegă, stând ghemuit, crepidele, pe urmă se întinse cât 
era de lung şi răsuflă zgomotos, simțindu-se uşor. 
Mulțumită funcției lui, nu se temea să fie jefuit de haine. 

Păşi în sala următoare, tepidarium, unde prin 
conductele din pereţi se revărsau pânze de aer cald. 
Lucernaele numeroase, aşezate în firide sau pe podea, 
lângă ziduri, dădeau o lumină tremurătoare, destul de 
puternică însă. Grupuri de bărbaţi se mişcau încoace şi- 
ncolo, discutând aprins, cei mai mulți în latină. Vreo trei, 
pesemne locuitori ai Romei, vorbeau o limbă curată, fără 
amestecul de cuvinte străine atât de caracteristic 
provinciei. Senex tresări, plăcut impresionat. Amintiri 
vechi şi dragi ale tinereții îl năpădiră. Aproape uitase 
dialectul locurilor natale şi deodată constată că cei trei 
nici nu se prea înțelegeau cu localnicii. 

„Să fie rău, ori bine? se întrebă el, în vreme ce păşea 
dincolo în caldarium. Crezusem că un popor gata să 
dispară îşi pierde limba pentru totdeauna. Dar nu-i aşa. 
Cuvintele dacilor n-au pierit cu totul. Din amestecul cu 
latina a ieşit altă limbă. Şi nici nu sună urât.” 

Aburii din caldarium  estompau contururile. 
Centurionul începu să-şi frece pieptul şi coapsele, 
pătruns de căldura băii. Apoi intră încet într-o cadă, 
bălăcindu-se cu încântare. Fără să-l fi chemat, un băieş 
se apropie şi-i masă îndelung umerii, spatele şi pieptul. 

„Poate că totuşi le-am folosit cu ceva învinşilor! cugetă 
romanul şi închise ochii, toropit. Au mai învăţat de la noi 
lucruri care le prind bine. Dar nu, ce spun, acum 
aproape ne-am topit unii cu alții. Parcă doar geții sunt 
sclavi sau doar noi stăpânim averi? E un neam nou şi 
amestecat, mai cu seamă dincolo de Ister, că şi dintr-ai 
noştri au rămas mulți cu dacii. O să le treacă împreună, 
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bune şi rele, câte le-or hărăzi zeii.” 

Îşi aminti brusc de Menandros şi i se păru că a 
întârziat. Se ridică din cadă şi fugi, pe plăcile de 
marmură fierbinte, în frigidarium. Băieşul aproape îl 
zvârli în bazinul cu apă rece! I se tăie răsuflarea şi-şi 
agită braţele, înecându-se şi tuşind. Celălalt continuă 
masajul cu forțe proaspete, până când pielea 
centurionului se roşi. Pe urmă îl trase afară, îl şterse cu 
gesturi savante, agitând un prosop uriaş şi-i unse trupul 
cu ulei înmiresmat. 

— Ajunge, ai să-mi rupi oasele! strigă Senex râzând. 
Vino, mă grăbesc. 

Se întoarseră în apodyterium. Vederea uniformei 
impuse băieşului respectul firesc în acea epocă în care se 
acorda atenţie sporită armatei. 

Îmbrăcat cu îndemânare, cu lorica şi coiful lustruite, 
Marcus Claudius plăti pentru aceste servicii şi părăsi 
termele, unde se făceau pregătirile de închidere. Se 
înnoptase de mult, şi portul era pustiu. De pe corăbii, 
glasurile  navigatorilor răzbăteau ca un murmur, 
amestecate cu foşnetul aspru al mării. Începea viaţa de 
noapte a cetății; uşile deschise ale tavernelor îmbiau 
pretutindeni, aducând zvonuri de cântece şi glume. 

— Ascultă, amice, îl cunoşti bine pe negustorul 
Menandros din Corint? se adresă Claudius paznicului 
magaziei. 

— Dar tu cine eşti? 

— Priveşte-mă bine! 

— O, iertare, centurione! îl cunosc bine pe negustor. 

— Atunci, citeşte! 

Paznicul luă cu evlavie în mâini sulul de papirus, se 
apropie de făclia înfiptă în zid, lângă intrare şi citi 
îndelung, mişcându-şi buzele. 


110 


— Ajunge asta? întrebă romanul nerăbdător. 

— Ajunge, confirmă celălalt repede. Tu parcă ai mai 
fost o dată aici. 

— Am mai fost. Neguţătorul mi-e prieten bun. De 
aceea pot lua din magazia lui ce doresc. Hai, deschide! 

Cheia scârțâi, zăvoarele pocniră şi uşa masivă de 
stejar se depărtă greoi. 

— Aprinde-mi o lucerna! 

Paznicul scoase un opaiţ din firidă, întinse fitilul spre 
făclie, apoi se pregăti să intre în depozit. 

— Nu, amice, vreau să merg singur. 

În încăperea boltită era frig. Vântul fluiera ascuţit pe 
dedesubtul uşii, mărind senzaţia de răceală. La razele 
firave ale opaițului, centurionul se orientă greu, 
împiedicându-se de baloturi. Lângă pereţi, aşezate într- 
un strat de nisip, se înşirau sute de amfore greceşti, 
înguste şi lungi, pline cu uleiuri şi vinuri scumpe. Gurile 
le erau astupate îngrijit şi sigilate. Aerul se încărcase cu 
mirosuri dulcege şi tari, ce nu se mai puteau distinge 
unul de altul. 

Senex aşeză lucerna lângă zid, alese o amorfă cu vin, îi 
sparse gâtul şi bău însetat, cu delectare. Picăturile 
minunatei licori i se scurgeau pe bărbie şi de acolo pe 
piept; o mireasmă puternică se împrăştie în depozit, 
dominându-le pe celelalte. Oşteanul plescăi, îngenunche 
şi începu să caute orificiul din perete. Era destul de mare 
pentru a adăposti un om ghemuit. Sabia trasă din teacă 
zăngăni scurt, pe urmă răsunară lovituri înăbugşite şi 
zgomotul pietrelor scoase din zidărie. Un braț murdar de 
pământ ieşi o clipă din întunericul găurii, ridică lădița şi 
o trase înăuntru. Alte câteva minute trecură, până când 
Claudius să-şi facă apariția în cercul abia luminat. 
Restul de vin fu înghițit cu aceeaşi satisfacție, apoi, cu 
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un colac de frânghie care-i umfla vizibil paenula, 
centurionul părăsi magazia, aruncând o ultimă privire 
spre fronton, unde cuvântul, devenit simbolic, ERMEOS, 
ascundea acum taina şarpelui şi a pietrei. 

— Vale, amice! Ţine, pentru osteneală! 

— Zeii să te păzească, centurione! 

Vai, dacă zeii l-ar fi auzit pe paznicul get! Dar Senex 
îşi purta sub pelerina de piele propriul destin. Pe o 
stradă dosnică, în drum spre taverna lui Pontianus, 
atraşi de pachetul purtat de trecător, un grup de hoți îl 
atacară cu înverşunare. Descoperirea, în cele din urmă, 
că victima e un ofițer, nu făcu decât să-i îndârjească, de 
teama urmărilor. 

Aşa se face că, la un moment dat, puterea şi iscusința 
oşteanului trebuiră să cedeze numărului mare de 
adversari. 

Îi străpunseră braţele şi pântecul cu pumnalele, iar 
când căzu, năucit de durere şi din pricina sângelui 
pierdut, îi retezară gâtul, privind în toate părțile ca să nu 
fie urmăriți. După care înfăşurară cadavrul în mantiile 
lor, înjurând de mama focului că s-au expus zadarnic 
primejdiei, îl purtară pe căi ocolite şi-l azvârliră, despuiat 
de armură şi haine, în apele atotcuprinzătoarei mări. 
Astfel pieri centurionul Marcus Claudius Senex, fără să 
mai vadă măslinii de pe malul Tibrului. Era în anul 305 
al erei noastre. Puțin mai târziu, la tronul Romei a venit 
Constantin cel Mare. El a mutat capitala Imperiului la 
Bizanț, iar acesta a fost momentul crucial al scindării 
statului în două părți; cea răsăriteană a durat încă patru 
veacuri, cea din apus a căzut însă destul de curând. 

Unde a fost în acea vreme Menandros? L-au îngropat 
valurile Mediteranei ori ale Pontului Euxin? L-au 
înjunghiat şi pe el tâlharii din Roma ori din Alexandria? 
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L-au zdrobit în goana lor caii pe care-i folosea 
pretutindeni? L-a doborât vreo boală necruțătoare a 
Orientului? Comozous şi-a luat nevastă la Carsium şi 
lucra pământul, plătind dări peste dări, că nu ştia dacă e 
mai bine sclav ori lucrător cu plugul. lar anii au trecut ca 
zilele, între necazuri şi cu rare şi mici bucurii. Inelul, ferit 
de curioşi, zăcea ca un talisman nefolositor, în care nu 
crede nimeni, căci veştile lui şi protecţia lui sunt 
mincinoase. 

Menandros nu s-a mai arătat niciodată în corabia cu 
cinci rânduri de vâsle. 
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4. 


Mirana se trezi în zori, cu o straşnică durere de cap. 
Dormise prost, visând ceva nelămurit despre o cetate 
construita din amoniți, în care îl căuta pe latinul cu 
inscripția. Imediat ce se dezmetici, îşi aduse aminte de 
Radu şi o cuprinse ciuda. Aruncă pledul, coborî din pat 
şi-şi începu îndârjită gimnastica de dimineață. Aerul rece 
o înfioră. Auzi zgomote în camera de alături: se sculase şi 
tata. Îmbrăcă în fugă pantalonii de salopetă, trase 
prosopul din cui şi trecu în bucătărie. Se spălă îndelung, 
ca de fiecare dată. Îi plăcea să savureze apa. Pielea i se 
înfierbântă şi se roşi. Bluza i se lipi de corpul şters de 
mântuială, dar ea nu luă în seamă. 

— E voie? întrebă tatăl de afară. 

— Intră, intră! Ai adus laptele? 

— Poftim! 

Udă cratița, să nu se prindă laptele şi să se afume, 
apoi aprinse aragazul. 

— lar fumezi cu noaptea-n cap! 

Bătrânul se aşeză pe scaunul lui şi închise ochii. 

— Lasă, Mirana! 

— Eşti supărat? 

El nu răspunse. Fata puse ouăle la fiert, tăie pâinea, 
dar în tot acest timp îl fura cu coada ochiului. 

— lar ai să te duci azi în subterane. 

— De ce? 

— Cum te supără ceva, dai fuga acolo. Ți-s mai dragi 
pietrele. 

— Hm! Pietrele au sufletul lor... 
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— Aşa te aud mereu. Eu am mai puţin suflet ca ele. 

— Mirana! Niciodată să nu mai spui... 

— Parc-au fost un blestem plăcuțţele acelea! 

— Şi tu?... 

— Îţi ajunge cât te-ai chinuit, tată, nu înţelegi? Dă-mi 
voie să pun masa! 

Învățătorul îşi ridică supus coatele, ca ea să întindă 
fața de masă, pe urmă îi luă farfuriile din mâini. 

— Doar pe tine te am. 

— Din păcate! Pe mine şi galeriile cetății! 

— Sunteţi viața mea. Altfel, pentru ce mai trăiesc? 

— Şi dacă acolo e o comoară? 

— Cum, o comoară? 

— Aşa! Aur, nestemate... 

— Nu ştiu! 

— Ar cam fi vreamea să ştii, tată! Cât e ceasul? 

— Abia şase şi zece. Ar cam fi vremea... Dar ce ţi-a 
venit să mă-ntrebi? 

— Am aflat că au fost ieri doi oameni la tine. 

— De la coana Măndica? Afurisită femeie, cu limba ei! 
A tras cu urechea? 

— Te cred c-a tras! 

Mirana scoase borcanul cu dulceaţă şi untul, după 
care aşeză tacâmurile. 

— Dă-mi numai un ou! 

— Ba două! Ai văzut ce palid eşti la față? Munceşti ca 
un salahor cu pietrele din galerii. Uite, mâinile ți s-au 
albit de calcar. Dacă nu mănânci, de unde să ai putere? 

— Mă dăscăleşti ca pe copii... Poate au să mai caute şi 


alții. 

— Cine? Ai spus cuiva de plăcuțe? 

— Dar cei de la Bucureşti?... Deşi n-am nicio 
încredere... 
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— Cum aşa? 

— Era unul Bradin, secretarul lui Fisch. Cu băiatul. 
Mi-au cerut informaţii. 

— Da? 

— Nu le-am dat. Ziceau că fac cercetări. Ţi-am spus 
că n-am încredere. Cu toate că Bradin ăsta părea 
cumsecade odinioară. El mi-a adus atunci banii. Şi se 
vedea că-i e milă de mine. 

— Te-nşelai. 

— Ba nu. lar băiatul are chiar o figură cinstită. 
Bătrânul zâmbi. Un ochelarist doborât de căldură. Se 
vede că iese rar din casă. Mi-a plăcut. 

Fata se sculă repede. 

— Ne luăm cu vorba, şi dă laptele-n foc. 

— Încet, curge pe masă. Gata, nu mai vreau. 

— Mestecă bine cu lingurița, să se topească sarea. Ar 
trebui să anunti. Despre plăcuţe, despre textul scris pe 
ele. 

— Păi n-auzi că au venit să mă întrebe? 

— Ascultă, tată, ba au venit, ba n-ai încredere, ba 
cauţi o comoară, ba refuzi să anunți descoperirea! 

— Mirana! 

— Nici măcar mie nu mi-ai spus vreodată totul, în 
întregime. Stai închis mereu în dumneata, parcă-ți plouă 
într-una. 

— M-au răscolit cu venirea lor. Crezi că rănile vechi 
nu mai sângerează? 

— Dacă tot vorbeşti ca din romane, ai fi putut să mă 
faci părtaşă la taină!... 

Învățătorul mestecă domol, cu aceleaşi priviri lipsite 
de expresie. Pe chipul lui nu se vedea nimic din 
zbuciumul interior, de aceea părea totdeauna indiferent, 
parcă dezmințindu-şi cuvintele. 
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— Tu ai alte concepții despre viață. 

— Mai rele? 

— Cine ştie? Pentru mine, un lucru e clar: am numai 
două bucurii — tu şi comoara. Restul nu mă interesează. 
Altădată era altfel. La toamnă vei intra în facultate. Am 
să fiu singur... 

— Aşa crezi! 

— Ia zi, nu ţi-e drag nimeni? 

— Vezi cum vorbeşti? zâmbi fata. Încă nu, nimeni! 
răspunse apoi cu toată sinceritatea. A, l-am cunoscut pe 
ochelaristul tău! Am fost gata să-l calc cu maşina. Se 
întinsese în drum să privească o şopârlă! 

— Îmi închipui. E mai mult decât distrat. 

— Şi-acum ce ai de gând? 

Tatăl îşi aprinse din nou pipa şi tăcu până Mirana 
termină să mănânce. 

— Te interesează comoara mea? 

— Da, tată! Vei descoperi doar un tezaur. Ce faci cu 
el? 

— Îl descopăr şi gata. Înseamnă că mizeria, moartea 
şi-au căpătat un sens. 

— Un sens? Când nu ştie nimeni de căutările tale? 

— Şi ce-ai vrea? Ţie am să-ți spun totul. 

— Trebuia să i-o spui şi lui Bradin. Statul a avut 
încredere în el. Dumneata de ce n-ai? Parcă ţi-a făcut o 
impresie bună odinioară. 

— Bradin... Când l-am văzut ieri... parcă a căzut cerul 
pe mine! 

— N-ai dreptate! Aici e ceva care ne depăşeşte pe noi. 
Pe dumneata, pe el, vechile uri. Lucrurile sunt altfel, 
înțelege! Crezi că nu mă doare să te văd suferind, şi azi, 
după atâta vreme? Dar cu asta nu ajungi nicăieri, 
nicăieri! 
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— O să ajungeţi voi! Tu şi ochelaristul. 

— Îl cheamă Radu Bradin. 

— Încântat de cunoştinţă! Taică-su i-a zis pe poreclă: 
Sârmă. Chiar cu o sârmă seamănă, săracul! 

— Noi nu suntem vinovaţi că ați ajuns aşa, că viața 
aceea v-a schilodit... lartă-mă!... Pentru noi, de fapt, e 
mult mai uşor... 

— Generaţia voastră... 

— lar vorbeşti ca din cărți? Ei, da! Ce nu-ţi place la 
noi? Dumneata nu iscodeşti, nu cercetezi mereu? Ca şi 
generaţia noastră? 

— Atunci sunt de-al vostru! 

— Eşti singur. Te încăpățânezi să rămâi singur. Şi 
descoperirea n-o să-ți aducă nicio satisfacție. Au să scrie 
ziarele, se va pomeni la radio de dumneata. Ce folos? Or 
să te-ntrebe: cum ai ajuns la comoară? Cine te-a ajutat? 
Nimeni! ai să răspunzi. Eu singur. Nimeni n-a ştiut, am 
ținut taina asta sub şapte lacăte. Vedeţi cum sunt eu? 
Lăudaţi-mă! 

— Le înfloreşti, straşnic te mai pricepi să le-nfloreşti! 

— Dar asta — bagă de seamă! Asta dacă o să ajungi 
vreodată la comoară. Şi după cum lucrezi noaptea, 
singur cuc... 

— Ce vrei să spui? 

— Că timp de 20 de ani ai bătut pasul pe loc. Şi în 
vremea asta, aici, la suprafaţă, viața a mers înainte. 
Bradin a înțeles şi te-a depăşit. 

— Ai pactizat cu el. Şi cu fiu-su! 

— Iţi dau cuvântul de onoare că abia aseară am aflat 
cine sunt. Şi n-am să-i mai văd poate niciodată. Unele 
lucruri nu se pot ierta. 

— Nici pe ochela... pardon, Sârmă... adică Radu - n-ai 
să-l mai vezi? 


118 


— Acum ai fost rău, tată! se mânie fata, ridicându-se 
brusc. Păcat! 

— Nu vezi decât cusururi! bombăni bătrânul. 

Dar Mirana tăcu. Strânse masa în grabă, apoi se 
pieptănă, luă sub braț volumul lui Vinea „Ora fântânilor” 
şi-şi părăsi tatăl cu un scurt „la revedere”. Era 7 fără un 
sfert. 

Cam în acelaşi timp, Mircea Bradin ieşise în pridvorul 
casei şi cerceta curtea cu ochi cârpiți de somn. 

— Bună dimineaţa! răsună lângă el glasul lui Radu. 

— Respectele mele, domnule! răspunse Bradin pus pe 
glumă. Ne plimbăm de mama focului, hai? Te pomeneşti 
că am făcut şi vreo cunoştinţă care ne arată Dunărea în 
lumina lunii?! 

— Te pomeneşti! replică Sârmă evaziv. 

— Vrei să ştii părerea mea? Era şi timpul. De acord? 

— Uite, uite, nu mă gândisem la asta! Sărut mâna, 
stimată doamnă Vereş! 

— Bună dimineaţa! Cum ați dormit, domnule Bradin? 

— Eu, admirabil. Cât despre tânărul de față... 

— Dânsul n-a prea avut somn! spuse gazda, cu un 
ton între uimire şi curiozitate. 

— Adevărat! 

— Îmi place să mă plimb în nopţile cu lună... 

— Mărturisire care ne scuteşte să-i mai cerem 
explicaţii, vedeți! De altfel, vă mărturisesc confidenţial că 
a împlinit 21 de ani. 

— Ei, desigur! ciripi nostima gazdă, surâzând 
complice. Ce doriţi la dejun? 

— Nicio pretenţie! Ce aveţi la îndemână. Până una- 
alta, vreau să mă spăl. 

— Vino aici, Diana! strigă Radu câinelui care da 
târcoale casei, în aşteptarea mesei. 
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Începură să se joace din ce în ce mai aprins, dovadă 
că prietenia lor, în ciuda acelui debut de tristă amintire, 
devenise curată şi trainică. Dar la rememorarea sfâşierii 
pantalonilor, băiatul se întristă deodată — Mirana! 

— Cave canem!’ trecu avertismentul lui Bradin prin 
fereastra deschisă. 

— Pisces natare doces!6 ironiza Sârmă, 
determinându-şi gazda să sfărâme oul pe care tocmai se 
pregătea să-l spargă în tigaie. 

— Vă place laptele? încercă dânsa să abată strania 
discuție pe un făgaş terestru. 

— Mai mult decât orice pe pământ! răspunse Bradin, 
pe melodia nostalgicei Serenade a lui Chopin. 

Al doilea ou avu o soartă absolut identică celui dintâi. 

— Treceţi-le în contul meu! comise Sârmă o uriaşă 
gafă, de care nici măcar nu-şi dădu seama. Gătiţi 
întotdeauna aici, în curte? 

— Da... vara! roşi gazda, spre uimirea studentului, ce 
nu vedea nimic ruşinos într-o atare mărturisire. 

— Gata, iubite domn! Bradin apăru mândru în prag şi 
agită prosopul ca pe o sabie. Vreau să vă provoc la un 
duel. 

— De acord. Unde doriți să începem lupta? 

— În chiar această incintă! arătă profesorul masa 
curat aşternută. Spadă? Pistol? Şi una, şi alta? 

Spada fiind ochiurile sfârâitoare, iar pistolul cratița cu 
lapte, ambele aduse în fugă dinspre plită (citeşte 
„armurărie”) de vajnicul scutier cu sprâncene minunate. 

— Poftă mare! 

— Adică „en garde 
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tălmăci Bradin, amuzându-se 


° Cave canem! — fereşte-te de cîine! (în latină), (n.r.) 
° Pisces natare doces — înveţi peştele să înoate (în latină), (n.r.) 
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copios. Eliberaţi terenul, vă rog! Vom pleca de la spadă. 
Viconte, ai lovitura de începere! 

— Am întâlnit alaltăieri o fată, Mirana... 

— Nimerit în plin! anunţă tatăl, după care doamna 
Vereş se refugie în camerele domniei-sale. 

— Mă aşteptam să fi auzit de ea! 

— N-am avut plăcerea! zise bătrânul, mirat de 
întorsătura neaşteptată a jocului. 

— Curios! E fiica învățătorului unde te-am găsit 
sâmbătă. Cel cu plăcuţele. 

— Aşa? ripostă Bradin mai mult ca să câştige timp. 

— Pari surprins. 

— Âăă... da... O veste neaşteptată... V-aţi... plimbat 
împreună? 

— E un om admirabil. Din toate punctele de vedere. 
Spune, tată, învățătorul nostru avea şi pe atunci 
înfăţişarea asta? Faţa zbârcită şi ochii apoşi? 

— Nu. Trebuie să fi trecut printr-o suferință cumplită. 

— Exact. l-a murit soția. A vândut plăcuțele ca s-o 
scape. Dar ea a murit. 

— Ce tot spui? 

— Repet povestea Miranei. Mi-a relatat-o, neştiind 
cine sunt. Folosea cuvinte năprasnice: „Doi ticăloşi au 
profitat de necazul tatălui meu. I-au cumpărat plăcuțele.” 

— Radule! 

— Nu, tată! Ascultă până la capăt! Şi eu am ascultat. 
Uite că un om s-a schilodit din pricina asta. Ar trebui, 
eşti dator să-l ajuţi. 

— Cum să-l ajut? 

— De ce n-a vrut să spună nimic despre plăcuţe? 

— Poate nici nu ştia prea multe. 

— Ba pentru că nu are încredere! 

— După câte i s-au întâmplat, e firesc... 
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— Încrederea asta să i-o câştigi! Să i-o câştigăm. E 
necesar. Aminteşte-ți de piatră! 

— Piatra asta fascinantă! Ce s-o ascunde în luminile 
acelea, băiatule? Eu unul nu-nţeleg nimica. 

— Cred că vine de la paleoastronauţi. Aşa a zis şi 
profesoara de petrografie, doamna Paulea. Am consultat- 
o înainte de plecare. N-avea grijă, i-am spus că piatra e o 
invenție de science-fiction. 

— Seamănă chiar cu un science-fiction. Oricum, latinii 
n-o puteau fabrica. Ce crezi că are înăuntru? Vreun 
aparat? 

— Nu-mi dau seama. Un aparat nu poate funcționa în 
apă. Totul trebuie să se bazeze pe un fenomen natural, 
deşi profesoara mea a numit ipoteza asta aberaţie. Nu 
uita că nici după aproape 2000 de ani sistemul n-a 
suferit vreo defecțiune. 

— Aşa e... Doar că imaginile tot neclare sunt. 

— Mi s-a părut alaltăieri, la răsăritul soarelui, că am 
surprins pe cer mişcări şi forme aidoma luminilor. 

— Totul e cu putință!... Mă întreb mereu: de ce mi-a 
lăsat Păruş mie piatra? 

— Nu-i aşa că ceva nu merge aici? Chiar am vrut să 
vorbim. 

— E ciudat că nimeni n-a ştiut de luminescenţa ei, 
deşi a fost supusă cercetării unor specialişti. Dar asta s- 
ar putea explica prin faptul că nimănui nu i-a trecut prin 
minte s-o pună în apă. 

— Totuşi de ce n-au curățat-o de muşchi? N-au scos 
decât pământul din scoică şi-au răzuit ici-colo cu cuțitul. 
Aşa se procedează la o cercetare sistematică? 

— Şi tu ce vrei să susții? 

— Tovarăşul Păruş a venit prea oficial. Dar asta nu l-a 
împiedicat să se repeadă la piatră. Ai văzut cum mi-a 
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smuls-o? Nu, mie, în locul dumitale, mi-ar da de gândit. 
Şi pe urmă discreția... N-am anunţat nicăieri venirea 
noastră la Hârşova. 

— Aici e altceva. Îţi spun un secret. Păruş m-a 
anunțat că pe urmele comorii mai este şi un grup de hoți. 
Nu trebuie să le atragem atenţia asupra noastră. În orice 
caz, însă, Păruş şi tovarăşii, lui ne asigură securitatea. 
Dacă descoperi că eşti urmărit, să nu te alarmezi. 

— Lucrul ăsta-i cu două tăişuri. Dacă Păruş e dintre 
hoţi? 

— Ce ţi-a mai venit? Şi s-a divulgat singur? Nu e 
caraghios, Radule? 

— Logic ai dreptate. Însă tot aşa logic, lucrul acesta 
putea fi menit să-ți adoarmă bănuielile. Te vei feri să 
divulgi taina cercetărilor, chiar dacă s-ar interesa de ele 
adevăratele autorități. 

— Radule, mă sperii! 

— Părerea mea e că ar trebui să facem o vizită la 
miliție. Cei de acolo au să ne confirme bănuielile, sau, 
dimpotrivă, au să le infirme, dovedind că ne-am înşelat. 
Şi aş da mult să ne înşelăm, dar nu cred! Să mergem 
încă astăzi. 

— În niciun caz! 

— Tată! 

— Nu! am zis. Mai întâi, nimeni nu-mi poate 
demonstra că ai dreptate. lar dacă mergem, ce o să se- 
ntâmple? 

— Vom dejuca planurile lui Păruş. 

— lei prea uşor lucrurile! E stupid să ne facem de râs. 
Şi-apoi la mine de ce nu te gândeşti? 

— La dumneata? 

— Exact. Uite, admit ipoteza absurdă că şi Păruş e 
hoţ, deci varianta cea mai puţin plăcută pentru noi. 
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Tezaurul încă nu-i descoperit. Poate nu ştiu despre el 
decât... hai să-i zicem „bandiţii”, noi amândoi şi familia 
învățătorului. Voi anunța miliția. „Banda” va fi arestată. 
Astfel vom pierde comoara. 

— Nu înţeleg! Dimpotrivă... 

— Ai răbdare! Păruş şi ai lui, deci aşa-zisa bandă, ce 
ştiu despre tezaur? 

— Poate foarte mult. 

— Dar nu suficient ca să-l găsească. Ridiculă discuţie 
mai ducem! Altfel n-ar fi apelat la ajutorul meu. Din 
contra, ei aşteaptă ca eu să descopăr elemente noi, care 
să poată fi combinate cu ceea ce cunosc dânşii şi astfel 
să ajungem la o pistă sigură. 

— Da. Şi? 

— lată: îți spusesem zilele trecute ceva: eu, ca om, 
sunt pe marginea ratării. Da, da, nu mă contrazice. Am 
fost un nerealizat toată viața, nu? Tu îmi eşti mai drag 
decât oricine, dar nu mă poţi ajuta. Şi uite că 
întâmplarea mi-a scos în față un prilej unic de a-mi 
dovedi mie însumi ce pot. 

— Tată! Nu e... 

— Lasă-mă să termin! Judecând prin absurd, repet: 
prin absurd, poate că amicii mei sunt nişte escroci de 
prima mână. Dar mi-au lăsat mie piatra, nemaipomenita 
piatră, care vine de undeva, dintr-un loc aşa depărtat şi 
tainic. Cine ar mai apela la concursul obscurului Mircea 
Bradin, care nu e savant? Am prilejul unic de a munci la 
o descoperire grandioasă! Nu înţelegi, zău? 

— Eşti un orator remarcabil, tată, de nivel roman, 
numai că uiţi riscul. Riscul de a fi prins o dată cu banda 
şi întemnițat fără rost. Îţi plac afacerile dubioase de felul 
ăsta? 

— Continuăm cu nonsensurile? Eşti un fantezist. Dar 
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maşina ta... 

— Eram sigur! Eram sigur că vom ajunge şi-aici! Eşti 
gata să-l sacrifici pe învăţător - pentru a doua oară, ţine 
minte — şi pe fata lui. 

— Te-ai certat cu Mirana? 

— Nu devia discuţia. Nu e bine de loc ce faci. Ascultă- 
mă şi pe mine odată! 

— Ştii, Radule, ieri mi-am pus costumul cel nou. Îl 
îmbrăcam prima oară. M-am privit în oglindă, ca o 
femeie. Parcă nu arăt aşa rău cum crezusem până 
acuma. Nici nu sunt prea bătrân, aşa-i? Niciodată nu-mi 
trecuse prin minte ca aş putea să-mi încep viața din nou 
şi chiar cum visasem, adică să muncesc la un lucru 
grozav de interesant şi însemnat. De fapt, aşa ar fi viața 
adevărată. Către asta am năzuit, în fundul sufletului, 
vreme de 30 de ani. Şi de ce nu? Capul îmi merge 
binişor, putere de muncă am, slavă domnului, să mai 
dau şi la alții, îmi place arheologia de parcă m-aş fi 
născut pentru ea. Dacă predau tezaurul şi solicit să mă 
încadreze undeva, la un institut de cercetări, crezi că o să 
mă refuze? 

— Ei bine, azi nu se mai poate vorbi cu dumneata! 
Astea sunt admirabile, desigur, numai că de ce să le obţii 
aşa, clandestin? 

— Dar nu cred că e vorba despre asta! 

— Ba acesta e cuvântul. Dacă bănuielile mele sunt 
adevărate, acuma lucrezi efectiv împotriva idealurilor 
dumitale. Păruş şi ai lui pot descoperi comoara şi-o pot 
şterge cu ea înainte să-i împiedici. O să păgubeşti cu 
mâinile dumitale ştiinţa care-ţi place atât de mult. Când 
am venit la Hârşova, aproape nu mai recunoşteai oraşul. 
Ai fost uluit şi entuziasmat de el. Mâine, poate, te vor sili 
să minezi o clădire, fiindcă tezaurul se ascunde 
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dedesubtul ei. O vei face şi pe asta în numele unui ideal 
generos? 

— la ascultă! încearcă mai întâi să înţelegi exact, să ai 
toate dovezile, şi pe urmă lansează-te în aprecieri de 
acest soi! 

— Te superi degeaba. Adevărul e că aşa cum ai 
început o să ajungi foarte curând la strâmtoare. Şi atunci 
să te văd! 


Trebuie să fi fost trecut de ora trei, când învățătorul 
ajunse pe malul din stânga Dunării. Priponi barca între 
rădăcinile unei sălcii ce părea gata-gata să se prăvale în 
apă. Cu gesturi cumpătate scoase vâslele din strapazane, 
aşezându-le grijuliu pe fundul dubei pescăreşti. Aruncă 
apoi pe umăr traista decolorată, luă cele două undiţe 
lungi de corn şi sări greoi pe țărm. Înainte de a porni la 
drum, controlă din nou dacă-i arde pipa. Totul era în 
ordine. 

Poteca nisipoasă şerpuia sprintenă prin pădurea de 
sălcii, pierind pe sub ierburi. Numai un bun cunoscător 
ar fi reuşit s-o urmărească prin smârcurile gloduroase, 
ori pitită în hăţțişurile de mure şi stuf pipernicit. 
Învățătorul nu şovăia însă niciun moment. Zeci de ani 
colindase aceste coclauri, în aceeaşi aparentă tăcere, 
unde gândurile ţin loc de tovarăşi. 

La fel ca odinioară joaca  potecii continua, 
îndepărtându-se de malurile Dunării. Doar pădurea, 
altădată tânără, îmbătrânise ca şi el. Cunoştea fiecare 
trunchi, fiecare colț. An de an, după ce apele 
primăvăratice care năvăliseră pe grinduri se retrăgeau, 
cutreiera singuratic lunca, pentru a-şi căuta prietenii, 
tăcuții lui prieteni: arborii, iarba, cerul şi păsările. lar 
când crivățul iernii dobora la pământ câte o salcie 
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plăpândă, asta îl îndurera, ca moartea unui om drag. 
Încet, încet, cu trecerea anilor îşi lăsase aici o parte din 
ființa lui; aici îşi căuta liniştea, de negăsit printre 
oameni; aici venea adeseori cuprins de doruri şi îndoieli, 
întrebându-se unde a greşit. Natura sta mută în jurul 
său. Nici chiar biata lui prietenă, bătrâna salcie pletoasă, 
învăluindu-l cu umbra ei odihnitoare, n-a reuşit să-i 
împrăştie gândurile cu totul. L-a văzut oftând, după ce a 
rămas văduv, i-a înţeles bucuria când pentru prima oară 
i-a adus-o pe Mirana s-o vadă gungurind, să ştie că 
ghemuşorul acela de viață a rămas singurul şi marele lui 
univers. În ziua aceea Mirana alerga după fluturi, sau se 
zgâia la câte-o pasăre ce înota prin văzduh. S-au jucat 
împreună până târziu, spre seară. Aşa au întâlnit un pui 
de plop. Era de-o şchioapă, ca şi Mirana. Fiică şi tată s- 
au hotărât să-l strămute pe un loc mai înalt, pentru a-l 
feri de ape şi vânturi. În fiecare an au avut grijă de el. 
Plopul a crescut laolaltă cu fata. E astăzi flăcău în toată 
legea, dominând, zvelt şi mlădiu, împrejurimile. Lângă el 
se opri învățătorul, scrutându-i trist coroana argintie, 
prinsă de tremur şi nelinişte. 

— „Ce tot şopteşti cu freamătul frunzelor, plopule? Ți- 
e dor de fată? De când n-a mai venit să te vadă?” 

— „De ieri, bătrâne prieten. Era însoțită de un 
pământean. S-au cățărat împreună pe tulpina mea, 
până-n vârf. Mirana m-a strâns în brațe ca întotdeauna. 
Dar parcă altfel. lar pielea ei mă ardea.” 

— „Mi se pare mie c-ai îndrăgit-o şi tu, de mult. Aşa 
e?” 

— „Când o să mai vină singură?” 

— „Cred că niciodată, plopule! Niciodată!” 

— „l-am legănat pe amândoi. Aşa a vrut Mirana. 
Râdea. De ce?” 
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— „Nu întreba! Dacă ai şti răspunsul, acum te-aş fi 
văzut plângând. Tu nu trebuie să afli ce e durerea.” 

— „Am să mă las doborât de furtună, ca să pot afla.” 

— „Spui prostii. Înfruntă fără teamă furtuna. Tu să nu 
înţelegi nicicând ce chinuitor este să ai suflet.” 

— „Mirana are suflet?” 

— „Are. Şi când ai suflet, nu poți uita toată viața. N-o 
să te uite, băiete, oriunde s-ar afla.” 

— „Chiar dacă se va duce departe?” 

— „O să se întoarcă să te caute. Poate că atunci o va 
ține de mână vreun pici, care-o să privească uimit cât de 
frumos eşti, plopule.” 

— „M-aş lăsa dus de ape ca s-o pot regăsi.” 

— „Înfige-ţi rădăcinile adânc în pământ. Acolo sunt 
frumusețile şi tăria ta.” 

— „S-o rogi pe Mirana să nu mă uite. Am să cresc 
puternic. O să-l înfrunt pe Crivăţ, voi lupta cu apele 
primăverii, aşteptând clipa când ea se va întoarce.” 

Omul închise ochii, ascultând şoapta stinsă a 
foşnetului de sus. Fiece frunză părea o aripioară argintie, 
fremătând, dornică să zboare... 

— Tu, băiete! şopti bătrânul. Spune-i semețului de la 
miazănoapte să nu-i îngheţe niciodată Miranei căldura 
vieții; să nu-i frângă în vijelii tulpina de floare; să nu-i 
acopere sufletul cu nămeții albi şi reci ai anilor. lar când 
torenții primăverilor vor încerca s-o fure departe de noi, 
am să vin alături de tine. Căci atunci aş rămâne singur... 
Şi singurătatea a început să mă sperie, plopule! 

În clipa aceea începu să strige ajutor o broască. Striga 
din apropiere, dintre buştenii putreziți la marginea 
smârcului. 

Învățătorul lăsă de pe umeri undiţele şi traista. Se 
apropie tiptil de locul unde broscuța continua să orăcăie, 
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cuprinsă de panică. Zări şarpele ce o strângea într-o 
savantă încolăcire. Capul lui, gura larg deschisă, limba 
neagră, subțire şi bifurcată, ochii îi păreau bătrânului 
monstruoase. Fără cel mai mic zgomot, veni lângă 
ucigaş. Întinse mâna, prinzând trupul şarpelui între 
degete, mai jos de cap. Un zvâcnet. Coada neagră şi 
lucioasă i se încolăci pe braț. Broasca buimacă făcu 
două-trei salturi acrobatice, dispărând în pădure. 

— Proasto! Ai adormit la soare, bombăni învățătorul. 

Privi apoi cu dispreț la şarpele mort. Îl desfăcu binişor 
de pe braț, aruncându-l departe. 

— Eşti extraordinar, domnule! strigă o voce 
bărbătească. Ti-am urmărit vânătoarea. Dacă te muşca? 
Zău, te invidiez pentru atâta stăpânire. 

„Nu semăna cu şarpele înțelept din legendă! Şarpele 
acela nu face rău nimănui. El e şi mult mai mare; stă 
ascuns în Dunăre şi iese uneori, noaptea, să-i vadă pe 
oameni.” 

— Nu vorbiţi româneşte, domnule? insistă noul-venit, 
surprins că nu este luat în seamă, şi mai ales pentru că 
celălalt îşi ridicase undițele, traista şi o pornise, surd şi 
orb, mai departe. Se luă după el. 

„Plicticos tip! Vine cu bambus şi  mulinetă 
franțuzească, în capul gol, cu ochelari de soare şi cămaşă 
sport, cu baschețţi albi şi pantaloni tigheliți, sperând să 
se umple de peşte. Nu ştie, sărmanul, că pe la noi cu 
două palme de trestie şi un cârligel dintr-un ac obişnuit 
poţi prinde căldări de plătică sau biban.” 

— Domnule, strigă exasperat necunoscutul, chiar în 
urechea lui. Vreau s-ajung la Grindul Pisicii. E-acolo 
peşte mult. Aşa mi s-a spus. Nu cunosc balta. lertați-mă 
că insist! 

„De ăsta nu mai scap!” se resemnă bătrânul, devenind 
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şi mai posac. 

— Merg într-acolo! vorbi în silă. 

— Ah, cât mă bucur, sări celălalt. Dar, zău, pe cinstea 
mea! N-am mai întâlnit om ca matale. Parcă ai uitat să 
vorbeşti. Dă-mi voie, colega: Hurmuzache. În concediu. 
Pescar amator. Ah! Ţi s-a stins pipa. Îţi ofer o ţigară 
bună, străină. „Gold Leaf”. 

— Mulţumesc! Fumez tutun de-al meu. 

Scoase din buzunar o tolbă mică şi-şi îndesă pipa, în 
timp ce Hurmuzache îi întindea foc. Fumară în tăcere, 
străbătând alene pădurea. Puțin mai târziu: 

— Sunteţi din Hârşova? întrebă străinul. 

— Da. 

„Nici Mirana nu mă mai înțelege. Dacă aş descoperi 
tezaurul, ar însemna că mi-am făcut datoria. l-aş lăsa un 
nume cinstit, de care s-ar mândri, sunt sigur. Blestemată 
cetate!” 

— Pariez pe trei sturioni bătrâni contra unui arvăţoi” 

că eşti învățător. 

— Da. Pensionar. Am ajuns, domnule Hurmuzache. 
„După ce m-a recunoscut? Semăn mai mult a muncitor 
de la carieră. Hm! Ciudat individ!” 

— Tii! Frumuseţe, nu glumă! 

Se aflau pe un braţ de apă îngust, cu mal înalt. În jur, 
păpuriş verde, des. Din loc în loc, tufe spinoase, ruguri 
de mure şi câte-o salcie bătrână. Peste canal se întindea 
mlaştina acoperită cu o plapumă de mătasea broaştei. lar 
broaştele orăcăiau zorite, în vreme ce un stârc cenuşiu 
sta nemişcat, cu gâtul întins peste apă, ascultând parcă 
ceva. Mirosea puternic a nămol. 


7 Arvăţoi — oblete, peşte de Dunăre, mic şi lunguieţ, (n.a.) 
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— Apa e limpede, spuse învățătorul, care fără să ia în 
seamă frumusețile naturii îşi pregăti grijuliu una dintre 
undițe. 

Scoase un bot de mămăligă tare din traistă, luă un 
cocoloş mic, îl rotunji între degete, după care îl prinse în 
cârlig. Aruncă firul în apă. 

— Eu am adus râme, mormăi Hurmuzache, scotocind 
prin buzunare. Aici nu cade somn şi ştiucă? 

— Nu. Plătică, roşioară, biban. Cu puţin noroc, chiar 
şi crap. 

— Atunci cârligul meu e prea mare. Să-l schimb... 

Învățătorul aruncă a doua undiță, aşezându-se încet 
pe iarbă. Înfipse nuielele de corn în mal. 

„Şi acest Bradin care a venit pentru aceeaşi poveste! 
Ce legătură are Mirana cu tinerelul ochelarist? S-o fi 
îndrăgostit ca o proastă. Mai ştii ce-i trăsneşte prin cap?” 

— Gata! anunță  Hurmuzache. Daţi-mi şi mie 
mămăligă! Ah, trage! S-a prins! Frumoasă bucată! 

Învățătorul scosese un crăpcean. 

— Domnule, vă rog! Nu suntem la cafenea! Vă 
sfătuiesc să păstraţi linişte! 

„Puterile mă cam lasă. Bolta prăbuşită a galeriei mă 
împiedică să cercetez. Dacă m-ar ajuta cineva...” 

Scoase alt peşte, apoi altul. Hurmuzache îl urmărea 
cu coada ochiului, uitând de undița lui. După o vreme se 
întoarse spre el: 

— Domnule! E adevărat că sub cetate se ascunde un 
tezaur? Am avut la Bucureşti nişte prieteni. Mai de mult. 
Printre ei se afla şi un arheolog. Mi-a spus o poveste. 

— Prostii! ripostă învățătorul. N-am auzit niciodată. 

— Ba eu cred. Se pare că şi Academia se interesează. 

— Nu mă atrage... arheologia. Sunt prea bătrân. N-am 
nicio legătură cu afacerea asta. 
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Îşi umplu iar pipa. Mâna îi tremura imperceptibil. 

— Păcat! zâmbi acordeonistul, tot imperceptibil. Cine 
ştie ce aur mai zace acolo. 

Învățătorul căzu într-o muţenie desăvârşită. Până 
seara, Hurmuzache nu mai scoase de la el niciun cuvânt. 
Când era trecut de ora şapte, bătrânul îşi strânse posac 
undițele. Prinsese vreo 15 crapi. Hurmuzache nu se 
grăbea să plece. 

— Eu mai rămân, domnule învățător, spuse el, dintr-o 
dată politicos. Seara trage întotdeauna. De ce plecaţi? 

— Maestre, de două ceasuri ţii cârligul în apă fără 
momeală. Nu înţeleg. Ce vrei să pescuieşti? Salut! 

„A încercat, într-adevăr, să mă tragă de limbă? 
Trebuie să mă grăbesc, să mă grăbesc. Are dreptate. 
Cineva tot va descoperi comoara până la urmă. Acela să 
fiu însă eu.” 

Grăbi paşii. 


Pentru Sârmă, ziua trecu încet, parcă n-avea de gând 
să se mai isprăvească. Sub dogoarea infernală a soarelui, 
băiatul se cățără pe toate dealurile Hârşovei, adunând 
kilograme de mostre geologice; lucra mecanic, cu gândul 
la discuția matinală cu Bradin. Întorcea cuvintele 
bătrânului pe toate părțile, să le găsească sensurile 
tăinuite şi astfel se convingea din ce în ce mai mult că 
tatăl său intrase într-o afacere necurată. Grija pentru 
omul pe care-l iubea ca pe lumina ochilor se amestecă 
apoi cu vechea amărăciune a convorbirii cu Mirana. l-ar 
fi putut dovedi cumva fetei că se înşală, că Bradin e în 
fond o simplă victimă, ca şi învățătorul? 

Dacă n-ar fi fost tezaurul, cu mirajul lui halucinant! 
Dacă plăcuțţele ar fi rămas îngropate veşnic în galerie! 

Dar nu! Adică, de ce? Numai ca să-i fie lui comod? Nu 
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s-a ajuns astfel la piatră, la mirifica, strania, înfrigurata 
lume a luminilor din piatră? A luminilor tremurânde ca 
stelele, atrăgătoare, fascinante ca stelele! De ea s-au legat 
destine omeneşti, se mai leagă încă, destine pe care le 
poţi cunoaşte, le poţi înălța sau prăbuşi. Poate fiece 
umbră şi rază, toate pâlpâirile şi culorile înseamnă 
istoria unei vieți, povestită şi repetată în găoacea scoicii 
asemeni unei magice oglinzi. Şi printre ele curg 
splendorile unor răsărituri de soare, ale unor dealuri 
încleştate de rouă, ale cine ştie căror alte minuni. Şi oare 
nu e aici tot sensul faptelor care-l aşteaptă de-acum 
înainte pe băiat? Oare nu aici îsi vor găsi locul torța din 
pădurea de sălcii, Bradin, geologia, învățătorul? Laolaltă 
cu sufletul, cu duioşia, eroismul, îndoiala, fericirea, frica 
şi biruința omenească a lui Radu, a norocosului care a 
văzut înaintea altora jocul luminilor — jocul speranțelor şi 
al împlinirii? Asta ar trebui să-i spună fetei, arătându-i 
într-o noapte piatra, ca s-o farmece, s-o convingă cu 
piatra, mai mult decât ar reuşi cu nişte biete vorbe. 

Seara coborâtă greoi, abia târându-şi paşii, îl găsi pe 
Sârmă printre ruinele cetăţii. Era în acelaşi loc unde ieri 
venise cu fata, voioşi amândoi şi visători. Se ghemui în 
spatele unei pietre, pândind clipa când va răsări luna, cu 
o speranţă vagă în suflet. 

Pe cărarea ce şerpuia în apropiere, pe sub ziduri, 
apăru o umbră. Dar nu, Sârmă trebui să recunoască — 
vai ce adânc oftat! — că nu e Mirana. Atât i-a fost de- 
ajuns, ca să-i spulbere interesul; chiar dacă în locul unui 
bărbat ar fi trecut o turmă de elefanți, lui îi era egal. Dar 
asta până individul se opri în umbra zidului, privind 
atent în jur. Ceva din silueta străinului i se păru lui 
Radu foarte cunoscut. Nasul acela înfipt stângaci în 
mijlocul feței, pipa noduroasă, mâinile căzute pe lângă 
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corp - învățătorul! „Tata, spusese Mirana, caută mereu 
ceva în galerii, sub cetate.” 

Convins că împrejurimile sunt pustii, bătrânul se 
strecură în jos, spre malul Dunării, după stânca 
măcinată de fluviu. Băiatul se întinse printre bolovani cât 
era de lung, zgâindu-se copilăreşte, fără rezultat, pe 
urma bătrânului care dispăruse. „S-ar zice că-i e teamă 
de lumina zilei. Şi totuşi — ce paradox! — şi totuşi ziua e 
paşnic şi cinstit. Exact ca în romane, căutătorii comorilor 
devin neoameni prin simpla prezență a aurului. lar nouă, 
celor cu capul pe umeri, nu ni s-a ivit niciun prilej să 
reabilităm omenirea în fața acestei prejudecăţi.” Lui Radu 
îi veni să râdă amintindu-şi gândurile de peste zi, apoi se 
înfurie pe sine, acuzându-se de facilitate. Nu, nu! Cine a 
zis că între visuri şi oameni ca Păruş, între piatra 
fermecată şi învățătorul bolnav de neîncredere toate 
punțţile de trecere sunt rupte? Cum, nu fac parte, nu 
facem parte cu toţii din mişcarea aceleiaşi lumi? De ce să 
refuzăm, să negăm fie chiar o fărâmă dintr-însa pentru 
simplul nostru subiectivism momentan? 

Sârmă se întrebă dacă n-ar fi bine să-l strige pe 
bătrân şi să-i spună ce avea pe suflet. Era aproape sigur 
că va fi înțeles. Dar o a doua umbră se contura în razele 
lunii abia răsărite, oprindu-i strigătul pe buze. Noul-venit 
purta o şapcă boțită, sub al cărei cozoroc chipul i se 
ascundea în întregime. Se lipi strâns de stâncă şi începu 
să urmărească foarte atent ceva, nevăzut pentru băiat — 
desigur însă că pe învățătorul care încă nu intrase în 
grote. După un timp, cam 5—6 minute, hotări să-şi 
părăsească ascunzătoarea şi mai inspectă o dată ruinele. 
Când şi-a ridicat ochii în sus, Radu îşi muşcă limba 
involuntar. Hurmuzache! Slavă domnului că nu era 
Bradin, cum a crezut un moment. Dar poate e totuna. 
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Hurmuzache! Nu l-a adus o întâmplare aici. Urmăreşte 
comoara. 

În acest timp, la o bună distanță de cei trei, un al 
patrulea om vorbea încet la microfonul unui aparat de 
radio portativ. 

— Îi văd bine, tovarăşe Andu... Ordonaţi? A, să-i 
fotografiez? Am şi făcut-o! Desigur, mai ales pe 
Hurmuzache... Da, cu infraroşii. Tânărul e în afară de 
pericol. Se poate să mă-nşel?... Atunci, rămân pe loc. Le 
ia urma Traian?... Am înțeles! Tânărul Bradin pleacă. 

Într-adevăr, Sârmă pornise spre oraş. Începea să-i fie 
frică. Se temea pentru tatăl lui. Evident că Hurmuzache 
nu se cunoştea cu învățătorul - urmărirea era prea 
limpede, îl urmăreşte din umbră, ca un hoț. Iar bătrânul 
nu căuta decât comoara, ar fi fost absurd să cotrobăiască 
prin subterane în dorul lelii. Ştia acordeonistul că şi 
Bradin urmăreşte acelaşi scop? Sârmă se cutremură. 
Blestemată fie nenorocita aia de maşină! Oricum, trebuie 
să treacă la acțiune. Oricum! Mai întâi să vadă ce hram 
poartă acordeonistul. 

Ajunse acasă pe jumătate adormit, Bradin îl primi 
posac, fără chef de vorbă. Se vedea că e frământat. Dar 
Sârmă era el însuşi prea chinuit de gânduri ca să mai 
dea atenție acestui lucru. 


Cine a spus că noaptea-i bun sfătuitor n-a greşit. Mai 
ales dacă reuşeşti să dormi zdravăn, fără vise. Sârmă se 
trezi bine dispus şi, în timp ce se spăla, întâmplările de 
ieri îi părură mai puţin complicate. Are să-i facă o vizită 
lui Hurmuzache. 

— Pleci? întrebă tatăl posomorât. 

— Da, şi-ncă repede! Am mult de lucru. 

— Aha! 
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Sârmă miji ochii în care-i intrase deja o cantitate 
industrială de săpun. 

— Te văd supărat. Ai necazuri? 

— Necazuri... 

— Te rog... Băiatul pufni mânios şi-şi frecă ochii. Te 
rog să mă ierți pentru bănuielile de ieri. Sunt un prost... 

Bâjbâi cu mâinile după prosop. Tatăl i-l întinse, cu un 
zâmbet mai degrabă trist. 

— Aş fi vrut să vorbim... 

— Diseară, tată! Şi eu vreau să-ţi vorbesc. Ce faci azi? 
Poate vii cu mine? 

— Îl caut pe învăţător. 

— Minunat! Ştiam eu, tată! Aquila non capit muscas.8 

— Hei, băiete... 

— Aici e mâncarea? Hm! Cam puţină! Mă rupe foamea 
pe coclauri toată ziua! Hai, lasă, am glumit! Mai târgui eu 
din oraş. 

— Nu staţi la dejun? năvăli revoltată amabila doamnă 
Vereş. Domnule Bradin, cum îi permiteti, domnule? Şi 
nici la prânz nu vine... 

— Lăsaţi-l, doamnă! E destul de mare! replică Bradin, 
privindu-şi fiul intens, cu lăcomie. 

— Mare! Cu atât mai mult! Eu... Domnule Radu! 

— Lăsaţi-l, doamnă! 

— Dar bine, dumneavoastră... 

— Grammatici certant!9 

strigă Sârmă, explodând într-un hohot de râs. 

Gazda se rezemă de fereastră, doborâtă de lovitura 

antichității. 


8 x x X š s = A 
Aquila non capit muscas — dicton latin, însemniînd textual „vulturul nu prinde 
muşte“. Aici cu sensul: „oamenii serioşi nu fac prostii.“ (n.r.) 
9 oi ne e a = gie Mp d sa 
Grammatici certant — se ceartă învățații (în latină), (n. -r.). 
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„Da, e calea cea mai bună! medită Radu în timpul 
lucrului. Mă duc la Hurmuzache şi-i spun tot. Îl voi ruga 
să mă lămurească asupra cercetărilor. Îi voi spune să-l 
lase în pace pe tata. O să-l ameninț cu miliția, la urma 
urmei.” 

La ora 12 punct cobori la debarcader şi angajă un 
pescar să-l treacă Dunărea. 

— Nu ştiţi unde-i casa lui moş Pârvu? 

— Ştiu, da” cum nu. Aveţi ceva cu el? 

— Caut pe cineva care stă acolo în gazdă. 

— Apoi, că rău loc şi-a ales. 

— De ce? 

— Pârvu e un scrântit. 

Cu această explicaţie de rău augur Sârmă păşi pe mal 
şi începu să dea ocol păduricii dincolo de care îşi avea 
gospodăria cel căutat. Nu făcu însă o sută de paşi şi 
întâlni un om între două vârste, orăşean evident, ba 
chiar funcționar, aşezat frumos în iarbă şi încercând să 
descurce  coşcogea mormanul de fire de nylon, 
amestecate de-a valma cu tot soiul de cârlige pescăreşti. 
Era furios, mai ales că soarele îl ardea fără milă. Radu 
zâmbi: bietul de el! Îşi închipuise pesemne că descurcatul 
e floare la ureche, de aceea nu se mai ostenise să intre la 
umbră. Şi-acum, prins de muncă, va fi o victimă sigură a 
insolației. Alături de el zăcea un rucsac şi câteva trestii 
lungi. 

— Bună ziua, tovarăşe! începu Sârmă. 

— Noroc, băiete. 

— Ghinion? 

— Întocmai. Încerc să le descurc şi-mi iese totul pe 
dos. La dracu! 300 de metri de nylon! Cum s-au încurcat 
nu mă pot dumeri. 

— Mai bine duceţi-vă sub salcie. Nu-i de glumit cu 
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soarele! 

— Bună idee! Mulţumesc! Noroc bun. 

Omul privi mohorât după băiat. Dar când acesta 
dispăru printre sălcii, scoase repede un microfon şi 
meşteri ceva la el. Apoi: 

— Tovarăşe Andu! Aici Traian. Raportez: Radu Bradin 
se îndreaptă spre reperul 11. 

— Unde-i Hurmuzache? răsună o voce în rucsac. 

— Ca de obicei, între 12 şi 1 îşi face baia, exact vizavi 
de carieră. 

— Atenţie. Radu va încerca să ia legătura cu 
Hurmuzache, aşa cum prevăzuse Mihai aseară. 
Împiedicaţi cu orice preţ această întâlnire. Comunică-i lui 
Gheorghiu să-l oprească pe Hurmuzache în drum. 

— Am înțeles. 

— Stai! Trifan să-l îndepărteze pe moş Pârvu. Cine 
ştie? Poate Radu urmăreşte ceva. 

— Adică să-l lăsăm singur în camera lui 
Hurmuzache? 

— Întocmai. Dumneata supraveghează-l. Ai grijă să 
nu pățească nimic. Acţionaţi! 

În faţa lui Sârmă apăru o casă ţărănească, din 
chirpici. Acoperişul, numai stuf şi papură. Câţiva pari 
sprijineau peretele din spatele casei. Pe un gard înclinat, 
un prostovol. Curte mică, câteva găini. Un pisoi alb se 
juca alene cu o frunză. Ceea ce vedea îl surprinse pe 
Sârmă. De ce acceptase Hurmuzache asemenea condiții? 
Se apropie încet. Motănaşul nu-i dădu atenţie. 

— Alo! E cineva acasă? 

— Cine-i acolo? hârâi o voce bătrânească dinăuntru. 

— Om bun. Îl caut pe tovarăşul Hurmuzache. 

Moşul care ieşi pe prispă părea să fie croit din acelaşi 
material cu pereții. Ochii săi mici, încercănați de vicii şi 
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ani, aveau căutături viclene. Nasul cu nări late păstra un 
luciu  violaceu, de  beţiv cronic.  Îmbrăcămintea 
sărăcăcioasă, ţărănească. Picioarele goale, pline de glod. 
Cătă într-o doară la Sârmă. 

— Ăi fi om bun, da’ Hurmuz nu-i aci. 

— Când vine, vă rog? întrebă Sârmă, dezorientat de 
această apariție. 

— O veni şi el, când îi place. 

— E plecat la pescuit? 

— Nu ştie moşul! Da’ e la apă. 

Intră înapoi în căsoaie, scărpinându-şi amarnic 
pieptul păros. 

„Măi, să fie! îşi spuse Sârmă, privind mohorât după el. 
Cu ăsta n-o scot la capăt. E sălbatic. Unde să-l aştept pe 
Hurmuzache? În pădure? Oare aşa s-o fi purtând cu toţi 
oamenii? Sau numai pentru că Hurmuzache nu-i acasă?” 
Bănuiala i se strecură în minte. „Ce-ar fi să-l încerc? Tot 
n-am ce face.” 

Între timp, pisoiaşul venise prietenos lângă Sârmă. Îi 
mirosi pe îndelete picioarele, îşi zbârli coada, apoi începu 
să se joace cu şireturile de la bascheți. Sârmă se aplecă, 
mângâindu-l pe cap. 

— Ce zici? Ne împrietenim? Uite, am să-ți dau nişte 
pâine. Sporovăiala omului nu-l impresionă pe motan. 
Când văzu însă bucata de pâine, o înhăță pe dată şi fugi 
lângă gard. Fiind sigur că moş Pârvu îi urmăreşte orice 
mişcare, Radu scoase din rucsac o sticluță de rom, din 
care bău câteva înghițituri. Pare paradoxal, dar Sârmă îşi 
însuşise o datină a bătrânilor geologi: sticluța cu alcool, 
bună pentru dimineţile răcoroase. După acest eroic gest, 
pătrunse în curte şi se aşeză liniştit pe prispă, cu sticla 
la vedere. Pisicul îl asaltă iar, mieunând subțire. Trebui 
să-i mai arunce o felie de pâine cu unt. Se făcu linişte. 
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Sârmă aştepta intrigat. Îşi aminti că într-un buzunar are 
nişte ţigări, „Snagov”. Pe astea le păstra din snobism, 
adică „pentru teren”, căci pe la cariere mai fuma şi el din 
când în când, printre muncitorii zdraveni ce-i urmărea 
munca. Şi-o aprinse tacticos, mai sorbi o înghițitură şi 
simți cum apa începe să-i curgă şiroaie pe sub cămaşă. 
Canicula, caniculă, afurisitul de cotoi veni din nou după 
mâncare, țipând vehement, în vreme ce moş Pârvu nu 
dădea niciun semn de viață. Neobişnuit cu băutura, 
Sârmă începu să se întrebe cât va rezista. Dar tocmai 
atunci auzi din uşă vocea moşului: 

— Te ţii de colcotoace!0, ai? Pe moş, dă-l în foc să-l 
coacă! Nu poți sta şi în pădure? 

— Vă rog să mă iertați că mi-am permis, sări dezinvolt 
şi salonard Radu. E mai bine să-l aştept aici. Dacă vine 
pe alt drum? 

— Rom? întrebă deodată moşul, avid. 

— Da. Nu luaţi puţin? 

Pârvu atât aştepta. Sorbi sticla pe nerăsuflate. Apoi se 
şterse la gură, privind cu regret la sticla golită prea 
repede. 

— Bun! Mulţumesc! Dă-mi o mahorcă, dacă nu-i cu 
supărare. Am tot aprins la bărghiel! 

că mi s-o înfundat pieptu'. 

Sârmă îi oferi pachetul cu ţigări „Snagov”. Îşi mai 
aprinse şi el una. Fumau în linişte. 

— Tabac tovărăşesc. Nici nu-l simți. 

— Poftim? 

— Dg’ de ce-l cauţi mata pe Hurmuz? Că nu eşti de 
pe-aici. 


1% Colcotoace — glume. Regionalism, (n.a.) 
"Bărghie - rădăcinile crescute pe tulpina sălciilor în timpul inundaţiilor. (n.a.) 
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— Sunt bucureştean. Radu mă cheamă. Am nişte 
treburi cu el. Ne cunoaştem. 

Moşul ocoli privirea băiatului. 

— Aşa! Eşti de la cadastru? 

— Nu. Geolog. Caut, cercetez pietrele. Vreau să mă 
duc la pescuit cu tovarăşul Hurmuzache, când am liber. 

— Da. Peşte, cât vrei. Somotei, ca niciodată. 

— Bună ziua! strigă puternic, de după gard, un 
bărbat tânăr, cu capul gol şi cu o geantă mare sub braţ. 
Moş Pârvu? 

— Eu îs. Ce vrei? se burzului mogul. 

— Unde-i barca? 

— La Dunăre! Da'ce, la mine e ponton? 

— Ai rolul!2 

în regulă? 

— Plătit tot. Impozit la zi. 

— Trebuie să schimbăm numărul la barcă. Hai cu 
mine până la dubă. 

— Nu mă mişc de-aici. Nu las eu casa singură, se 
împotrivi Pârvu. 

— Moşule, cu statul nu-i de glumit. N-am vreme de 
pierdut. Salut, tovarăşe, aruncă tânărul lui Sârmă. 

Moş Pârvu se codi o vreme, aruncând priviri furişe 
spre băiat. 

— Mata rămâi? Că n-am nici lacăt la uşă. 

— Rămân! N-avea grijă, păzesc eu tot! zise Sârmă ca 
să-l liniştească. Se ridică şi-l însoți puţin pe moşneagul 
care plecă repede după vlăjganul cu servietă. 

Rămas singur, Radu stătu cât stătu sub umbra unei 
sălcii. Apoi porni spre casă, hotărât să-l aştepte acolo pe 


“ Rolul — permis pentru barcă, (n.a.) 


141 


Hurmuzache; romul şi căldura îl moleşiseră la culme. 

Pătrunse în tindă, cu sfială. În stânga uşa deschisă da 
în camera sărăcăcioasă a gazdei. În dreapta, altă uşă, 
încuiată cu cheia, care era în broască. Sârmă intră 
înăuntru. La cele două geamuri erau agățate nişte 
covoare. Dădu jos unul. Camera, cu mobilier țărănesc, 
era de-o curățenie ieşită din comun. Pe jos, ţoale, pe 
pereţi tablouri, înfățişând peisaje acvatice. Pe o masă, 
acordeonul lui Hurmuzache. 

Sârmă aruncă jos sacul şi, oftând de plăcere, se trânti 
pe patul acoperit cu scoarțe tesute prin partea locului. 
Nu putu suporta mirosul de insecticid din încăpere şi se 
ridică, deschizând fereastra. Făcându-se curent, trebui 
să închidă uşa. Trecură câteva minute şi oboseala îi 
dispăru. După valizele mari, după trusa scumpă şi 
prosoapele înşirate pe scaune îşi dădu seama că 
Hurmuzache era asortat cum trebuie şi foarte modern. 
Lângă pat, pe un scaun, câteva romane polițiste 
româneşti. Le frunzări o vreme, apoi privi la ceas şi 
observă că se făcuse 1 şi 20. Îi trecu prin minte să plece. 
Ar fi fost elegant să lase un bileţel. Se răzgândi însă. În 
definitiv, venise cu o chestiune serioasă. Pierdea o după- 
amiază de teren, dar va mai rămâne aici o zi-două. 
Acordeonul de pe masă îl atrăgea, mai ales că în mâinile 
lui Hurmuzache păruse fermecat. Îl privi din toate părțile 
şi din nou îşi dădu seama că era uzat. Ceea ce însemna 
că Hurmuzache îl foloseşte de mult, ori l-a luat de ocazie. 
Amintindu-şi sumarele sale cunoştinţe de muzică, Radu 
ridică atent acordeonul, prinzându-şi curelele de umăr. 
Era greu. Încercă să scoată câteva sunete, dar, spre 
surprinderea sa, nu reuşi. Parcă avea în mâini un 
extensor de gimnastică. Dacă văzu că nu poate să întindă 
burduful, începu să-i studieze construcția. O vie 
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curiozitate îl împinse să afle cum e montat. Meşteri cât 
meşteri, reuşind să desfacă partea instrumentului pe 
care se afla claviatura. Ceea ce văzu însă în interiorul 
burdufului îl împietri, pur şi simplu. Prinsă în arcuri 
meşteşugite, înăuntru se afla o statuie cam de vreo 20 de 
centimetri înălțime. Turnată în metal galben, strălucitor, 
reprezenta un şarpe încolăcit, un şarpe bizar, cu bot de 
oaie, plete şi urechi omeneşti şi coadă de leu. Mult timp, 
Sârmă crezu că visează. Pipăi, cu teamă, obiectul. Era o 
capodoperă. Semăna până la identitate cu statuia de 
piatră a „Şarpelui fantastic” aflată la muzeul din 
Constanţa. Incapabil să priceapă ceva, Radu o scoase din 
burduf. O răsuci între degete şi abia atunci realiză că era 
din aur. Cel mai pur aur pe care-l văzuse vreodată. 
Automat, îi şterse praful depus ici-colo, uitând unde se 
află şi pentru ce venise. Trecu în dreptul ferestrei cu 
statuia în mână. Se împiedică de covor, gata-gata s-o 
scape pe jos. Reuşi s-o prindă la vreme chiar de bot — şi 
în acea clipă se întâmplă ceva şi mai uimitor. Din botul 
şarpelui ţâşni o limbă subţire şi lungă. Lui Sârmă i se 
tăie răsuflarea. 

Apropie de ochi fâşia metalică. Nu se înşelase — pe ea 
erau gravate litere, câteva cuvinte greceşti: 


otor d ó peeo > w e: dra ptra ra, ror K 


xorza E Vartos vfieval tva J 
dese Li arad ctAvDivs SENEX 


Sârmă traduse pe măsură ce citea: „La sud de oraş, 
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unde moşul şi baba aşteaptă să iasă din apă şarpele de 
piatră. MARCUS CLAUDIUS SENEX”. 

Buimăceala surprizei dispăru la comandă. Mintea lui 
Radu începu să lucreze febril, galopând, copleşită de 
concluziile ce se îngrămădeau una peste alta. Senex! 
Acelaşi nume de pe plăcuțele învățătorului. Deci evidentă 
legătură cu tezaurul. 

Bine că nu s-a întâlnit cu Hurmuzache! Pentru 
Sârmă, acesta devenise extrem de periculos. Ce-o să 
pățească tata într-o asemenea tovărăşie? Sau Păruş a 
venit oficial, iar Hurmuzache e hoțul? 

Pe când aceste gânduri i se încurcau în cap, Radu 
dovedi inconştient o calitate până atunci nebănuită: 
stăpânirea de sine. Memoră textul, montă la loc statuia şi 
acordeonul, şterse cu batista urmele de pe instrument, îl 
puse pe masă, exact la locul său, închise geamul şi aşeză 
covorul înapoi. 

Pe urmă ieşi tremurând, cu impresia că Hurmuzache 
îl pândeşte de după fiecare salcie. Începu să alerge spre 
fluviu. 

În urma lui, „funcţionarul? cu nylonul încurcat 
raportă prin radio: 

— Tovarăşe Andu! Aici Traian. Surpriză pe toată linia! 
Şarpele din acordeon... are o limbă subțire de metal... 
întocmai! Cred că e un text gravat pe dânsa... Ce 
ordonați?... Aşa?... Am înţeles! Perfect! 

Intră atent în odaie, demontă instrumentul, fotografie 
limba şarpelui şi o introduse parțial înapoi, potrivind-o 
cu multă artă, ca să dea impresia că a ieşit singură. 

Moş Pârvu, la inspectoratul financiar din Hârşova, 
primea în această clipă noul număr pentru barcă, iar 
Hurmuzache, întorcându-se cu şalupa lui improvizată, se 
ciocnise după un cot al apei de lotca unui pescar arțăgos, 


144 


de care n-a scăpat decât peste două ceasuri, plătindu-i 
întreit costul reparațţiei. 
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Il. 


Pe lungul drum al Mării de vânturi răscolit, 
Cuvântul rugii mele se pierde-n nesfârşit, 

Vă chem, voi zei ai Mării, din zori şi până-n zori! 
Mă năpădesc atâtea şiroaie de sudori, 

Şi stropii mari de ploaie încep a şiroi, 

Când vântul Notus vine, vuind, din Miazăzi, 

Şi îmi întoarce glasul şi strigătul spre zei, 
Nicicând să nu ajungă, sfâşietor, la ei... 


OVIDIU - Tristele13 


Castrul dormita în amiaza de vară, sub pâcla 
tremurătoare a aerului înfierbântat. O linişte nefirească 
domnea pretutindeni, înfiorată când şi când de foşnetul 
aspru al ierbii, ori de sforăitul cailor. Parcă şi Istrul îşi 
încetase curgerea, încolăcindu-se neauzit între malurile 
albe, rotindu-se în bulboane leneşe, ca un copil ce se 
joacă-ntr-o doară. 

Aparent, tabăra era pustie. Santinelele se refugiaseră 
în umbra turnurilor de pază. Ceilalţi oşteni stăteau prin 
barăci, iar câțiva ieşiseră să se scalde, dar tot în tăcere, 
ca şi cum ar fi executat un ritual. Ordess singur, total 
nepăsător de arşiță, împovărat cu echipamentul de luptă, 


13 În traducerea deja indicată a lui Eusebiu Camilar. (n.r.) 
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se plimba pe drumul de rond, bătătorit deasupra 
aggerului — valul de pământ care înconjura castrul. De 
aici, privirile puteau rătăci în voie peste dealuri, şi mai 
departe, acolo unde soarele făcea să lucească bălțile 
fluviului ca nişte nestemate. Pe malul opus, dincolo de 
sălcii, oamenii pătau ogoarele cu siluete de furnici. 
Barbari! Cei mai mulți sunt de-un sânge cu dânsul, daci, 
carpi, geţi, care nici nu-şi amintesc poate tribul unde-au 
văzut lumina zilei, amestecați acum cu goții şi semințţiile 
de la miazănoapte ori răsărit. Unde sunt vremurile când 
Burebista unise triburile de acelaşi neam, înspăimântând 
Roma? 

— Hei, dacule, n-ai fiert în armură? răsună o voce de 
jos. Intră şi tu undeva, la umbră! 

— Nu, Callicrates! ripostă Ordess cu gândul aiurea. 

— Coboară, odată, miles gloriosus!+! Schimbul nostru 
s-a isprăvit. 

— Da? N-am băgat de seamă! 

— Ce bagi tu de seamă! mormăi Callicrates, urcând 
scara alene. Vezi că se pregăteşte o vijelie pusă la cale de 
Jupiter însuşi. Prea e zăpuşeală. 

— Cine-o fi şi Jupiter ăsta? 

— Aoleu, iartă păcătosului! Tu ai zeii tăi personali! 

— Mai bine aşa decât ca voi - azi cu un dumnezeu, 
mâine cu altul! 

— Lasă-l, e arțăgos bătrânul! strigă paznicul turnului 
din vecinătate, printre hohotele celorlalți. 

— Parcă a fost vreodată altfel? 

Callicrates făcu o strâmbătură şi se grăbi să se 
adăpostească de soare. 


14 Miles gloriosus -— soldat glorios. Titlul unei celebre comedii de Plaut, tradusă la 
noi cu titlul „Soldatul fanfaron“, (n.r.) 
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— Soldaţi! pufni Ordess ațâţat, în vreme ce cobora de 
pe agger. la priviți-l! Lorica pusă strâmb, scutul îi 
spânzură la genunchi, hasta!5 o ține ca pe-o prăjină, iar 
sabia parc-ar fi lemn, ca a comedianților. Noroc că nu-l 
văd barbarii, să se prăpădească de invidie. 

Râsul se întinse, molipsitor, pe un sfert de tabără, iar 
din barăci ieşiseră vreo zece oameni, gata să profite de 
acest prilej de veselie neaşteptat. 

— Vezi, dacule, vezi că cerul ascultă! puse Callicrates 
paie pe foc. Să nu te pomeneşti cu un trăsnet din senin, 
de la Jupiter, că l-ai nesocotit. 

— Palavragiule! se înfurie bătrânul şi agită lancea 
spre el. Mă mir cum calul, blestemat să te ducă în spate, 
nu te aruncă odată în Ister, să mai poată răsufla bieții 
oameni. 

Întinse braţele la cer, într-o rugă deznădăjduită, şi se 
depărtă către armamentarium, să scape de povara 
armelor.  Oştenii îl urmăriră cum merge drept, 
cutremurând pământul, unde calcă fără grabă, ca un 
stăpân. 

— Grozav moşneag! zise Callicrates admirativ. Ce 
frumos merge! 

— Aş putea să jur că, a avut oameni mari ginta lui! 
adăugă Balbus din turn. 

— Da’ de unde! se împotrivi altul. E nebun în lege! 
Toată ziua şade-ntr-un colț şi se gândeşte, el ştie la ce! 
Voi n-aţi văzut? 

— Păi da! întări un al treilea. Şi-odată jertfeşte câte-o 
orătanie vreunui zeu de care n-a auzit nimeni. 

— lar când a prins şarpele ăla, vă amintiți cum îl 
îngrijea? Ce l-a mai îndopat cu lapte şi cu tot felul de 


“5 Hasta — lance (în latină), (n.r.) 
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jivine? reluă cel dintâi. Hercle, e zăpăcit rău! 

— Haide, haide, limbi de muiere, îi repezi Balbus 
nemulțumit. Cum nu pricepeţi un lucru, gata, e rău. Dar 
ce, l-ați întrebat vreodată care-i sunt zeii? 

— Cine strigă acolo? interveni un glas autoritar. 
Balbus, tu? Pesemne au năvălit barbarii! 

— Salve, centurione. La noi e linişte. Ne certam 
pentru dac. 

— L-aţi supărat? Callicrates, Philo, v-ar putea fi 
părinte. 

— L-am necăjit niţel, centurione. De unde să bănuim 
că-i mânios? 

— Să nu mai aud asta niciodată! 

Ofiţerul întrerupse inspecția şi porni în căutarea lui 
Ordess. Nu-i fu greu să-l găsească, mai ales că-i ştia 
locul favorit de refugiu: pridvorul terasat, numit oecus, 
din spatele praetoriului, cu acoperişul sprijint pe stâlpi 
groşi de lemn. Oşteanul era într-adevăr acolo, lângă 
puțul adânc şi larg din care se aproviziona cu apă tot 
castrul. Rămăsese cu fața sprijinită în pumni, cu ochii 
pierduţi la gura puțului. Fără arme şi platoşă avea un 
aer blajin, deloc războinic, accentuat de barba albă, 
tunsă îngrijit, şi de pletele cărunte care-i atingeau 
umerii. 

— Ai venit să mă-mbuni? întrebă el, în limba dacă, 
întorcând privirile înnegurate spre centurion. 

— De ce? Eşti supărat? se prefăcu acesta. 

— Ştii bine, tu, Claudie! clătină celălalt capul. 

— Pater! îl întrerupse Claudius cu apelativul cel mai 
drag lui. Mi-ai promis cândva că-mi dezvălui o taină 
despre un şarpe. Mai ţii minte? 

— Eu nu uit nimic, Marcus, pentru că nu am voie să 
uit. Mă crezi tare bătrân? Află, romane, că am abia 50 de 
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ierni. Tu câți ani numeri? 

— 33. 

— Nu puteam să-ţi fiu tată. Dar nu-i nimic, se grăbi 
oşteanul să adauge, nu-i nimic, tu spune-mi aşa. 
Oricum, dacă n-am avut un copil... 

— Şi tata oare mai trăieşte acolo, la Roma? şopti 
Senex posomorât deodată. Nici nu cred să mă întorc la ai 
mei... 

— Nu spune asta! Voia lui Gebeleizis n-o ştie nimeni. 

— Tot la zeii cei vechi ai rămas, pater?! Crezi că-s mai 
buni ca ai noştri? 

— Dacă-s mai buni? sări bătrânul necăjit iarăşi. 
Zevzecul de Callicrates mi-a spus că am zeii mei 
personali. Auzi? Personali, Claudie! Ăsta e lucrul care m- 
a scos din fire. Zamolxis, Gebeleizis, Bendis, Ares, toți cei 
la care s-au închinat şi cărora le-au adus jertfe strămoşii 
mei, au ajuns zei personali! 

— Acuma, nu le lua şi tu pe toate în rău! 

— Uşor de zis! Dar când romanii voştri cădeau sub 
cuțit pe altarul Sarmizegetusei, pentru Ares, el era 
cunoscut, aşa-i? Când solii, trimişi tot la cinci ani în 
regatul de sub pământ al lui Zamolxis, erau aruncaţi în 
sulițe, toată lumea ştia cine e Zamolxis! Astăzi i-am uitat! 
Pentru că ați adus voi un Jupiter cu trăsnete de paie! Şi 
Marte? Cu ce era mai tare ca Ares, când ați muşcat 
țărâna laolaltă cu Oppius Sabinus şi Cornelius Fuscus 
sub săbiile Daciei? Marte al vostru l-a făcut pe Domițian 
să încheie cu Decebal pacea de care vă e şi azi ruşine? 
Dar mai înainte? N-a căzut prizonier la noi însuşi regele 
Traciei, Lisimah, prieten cu Alexandros macedoneanul, 
gata să fie apoi ucis, dacă nu-l scăpa Dromichaites din 
mâinile războinicilor daci? Şi-apoi marele Burebista câte 
isprăvi a săvârşit cu sabia şi cu arcul? Ca un vifor i-a 
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răscolit şi înfrânt pe celți, pe romani, pe traci, întinzând 
granițele noastre nemăsurat de mult, ca până şi vestitul 
Caesar, speriat de noi, plănuia să ne înfrunte în luptă. 
Aici, unde vorbesc eu cu tine, erau pe atunci tot ţinuturi 
dace, iar negustorimea greacă închinase cetățile şi-l 
copleşeau pe rege cu daruri. 

— Ce bine ştii istoria Daciei, Ordess! exclamă ofițerul 
uimit. 

— Nu mă cheamă Ordess! zise bătrânul. Numele meu 
adevărat e Argessis, ca al râului ce curge dincolo, în 
câmpia unde m-am născut. L-au pocit grecii, să sune ca 
în limba lor. V-aţi amestecat destul cu noi, centurione; 
nu mai ştii bine care a fost roman, care dac, care din 
colonii - dar năvala voastră în Dacia n-o să se uite 
niciodată. Prea e nedreaptă. Ne-aţi copleşit cu numărul, 
nu cu vitejia sau îndemânarea. Războinici mai buni ca 
dacii nu se află nicăieri, ați spus-o singuri. Şi chiar 
pregătirile voastre, podul de peste Ister, dovedeau că 
aveți un duşman de temut. Hei, dacă n-am fi fost aşa 
puțini! 

— Da, ai dreptate! Şi totuşi, de unde ştii atâtea 
trecute întâmplări? I-ai întrebat pe oameni? 

— Nu, fiule! 

Bătrânul se rezemă de stâlpul lângă care sta şi privi 
departe, la răsărit, peste dealurile golaşe, neumbrite de 
niciun pom. De undeva soseau tărăgănate, pline de 
oboseală, vorbele unui cântec trist, cu melodie lungă şi 
aspră, ca un oftat al pământului. 

Claudius ascultă cântecul abia acum cunoscut şi-l 
prinse tulburarea. Era, în cuvintele acelea, parcă 
evocările lui Ordess, dimpreună cu jalea seminției 
înfrânte şi cu dorul pentru ceva nelămurit, ca o alinare. 

— Umblă durerea prin lume, Claudie, şopti bătrânul. 
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A ieşit de mult între oameni şi tot colindă încotro i-e 
placul. Şi-odată i se face milă şi-atunci cântă, cântă de-ţi 
sfâşie sufletul! Ia auzi cât amar am mai adunat! Câte 
spaime şi prigoniri... Strămoşii mei erau tarabostes în 
cetatea luminii — Sarmizegetusa. Şi eu am ajuns un biet 
oştean, albit sub arme, apărând cucerirea romană. 

— Eşti chiar pileatus? întrebă  centurionul 
neîncrezător. 

— Eu nu. Dar bunul, străbunul meu au fost. ÎI ştii pe 
Vezina? 

— Decebal, fiul lui Scorilo, îl socotea urmaşul său la 
tron. 

— Aşa e. Vezina şi străbunicul meu s-au născut dintr- 
un singur tată. 

— Adevărat, pater? făcu Senex şi se sculă instinctiv, 
cu respect, 

— Stai jos, centurione, zise aspru soldatul. Ţi-am 
făgăduit o poveste despre un şarpe. E momentul s-o ştii. 
Nu te bucura! Dacă aveam un copil, n-ai fi ascultat nici 
cu prețul vieţii ce vreau să-ți spun. Eşti norocos. 

— Ai încredere? Eu vin de la Roma. 

— Fleacuri. Se zice, adică unii tineri, mai învățați ca 
noi, zic că poate peste secole neamurile noastre or să se- 
amestece cu totul. Nu mă încântă, atât cât judec eu cu 
mintea asta bătrână. Numai că noi singuri nu putem 
porunci: să fie aşa, ori altminteri. Nu suntem împărați. 
Pentru asta cred în tine, pentru că, odată, pe meleagurile 
astea, daci, romani or să fie totuna. Pe urmă tu iubeşti 
oamenii, am văzut eu. 

Ordess privi mult timp în ochii ofițerului, apoi îşi 
scutură pletele şi se ridică greu, ţinându-se de stâlp. 
Adia o boare fierbinte dintre dealuri, cu miros de ierburi 
uscate. 
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— Am să plec curând, Claudie! La zeii mei... 
personali. Ascultă! Când se înnoptează, vino tot aici, să 
afli istoria şarpelui. E o poveste lungă. Şi mai vreau să-ţi 
arăt ceva. Da... Ei, acum du-te! Du-te! 

Tocmai către apusul soarelui veni furtuna prevestită 
de Callicrates. Oştenii cinaseră şi scoteau caii să-i 
plimbe, ca în fiece seară. Castrul se umpluse de praf, 
copitele loveau cu pocnete seci pământul pietros şi 
animalele nechezau, dornice de mişcare. Din cei peste 
200 de oameni se constituiau ala milites Scythici 
(escadronul de militari scitici) aveau să iasă jumătate, 
restul rămânând să apere tabăra la caz de nevoie. 

— Aelius, ai grijă, cum începe ploaia, vă întoarceţi! 
porunci Senex, cercetând cu ochi ageri şirul de călăreți. 
Şi mai cruțați-i pe săteni, dacă se poate. Ne-am înţeles? 

— Ne-am înțeles, centurione! răspunse locțţiitorul 
comandantului. 

— Bine, plecați! 

Ceata porni în galop, traversă poteca din spatele 
praetoriului, apoi coti pe lângă armamentarii şi ieşi în via 
principalis - drumul ce străbătea castrul longitudinal — 
după care trecu învălmăşită prin poarta din stânga 
taberei. Norii groşi, împurpuraţi de ultimele raze, 
răsfrângeau pe pământ luciri ireale. Aerul se răcise 
deodată, fără să fi fost încă vânt şi plutea ca o pânză 
umedă, răcoritoare. 

— Cine se-ntrece azi? strigă Aelius, ca să domine 
tropotul cailor. 

— E rândul lui Brutus şi-al lui Orgetorix! răspunseră 
oştenii înfierbântați. 

— Să ne-mpărțim! 

Se  aleseră două tabere, în frunte cu cei doi 
concurenți. Pe urmă o apucară în jos, spre vale, ca o 
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avalanşă de siluete, cu strigăte şi îndemnuri. Pelerinele 
fluturau în spatele lor ca nişte aripi, iar platoşele 
răsunau, lovite de şei. Pe firul văii se amestecară, motiv 
în plus să gonească mai repede spre drumul pietruit ce 
lega Capidava de Carsium. Abia ajunşi acolo domoliră 
galopul şi refăcură taberele adverse. 

— Hei, hola! chiui Aelius, izbind din răsputeri coastele 
calului. 

Grupurile se năpustiră înainte ca scăpate din arc, 
într-un huruit înspăimântător, amplificat de pietre, de 
dealuri, de înşişi norii de deasupra pământului. 

— Iuh, iuh, liola! urlară din fundul plămânilor 
Orgetorix şi Brutus. 

Caii turbaţi luau zările-n piept - umbre lungi, parcă 
simple mişcări de aer, peste care pocneau pelerinele, 
strivind în inerție grumajii călăreților. 

La început, în frunte erau trei, căpeteniile. Apoi, din 
urmă se detaşară treptat un al patrulea, călare pe o iapă 
albă, a cărei coamă țesălată îi ajungea la genunchi. 
Oşteanul se aplecase, lipit de gâtul ei, parcă şoptindu-i 
ceva. Imediat iapa îşi înteți galopul, deşi asta ar fi părut 
cu neputinţă; picioarele subțiri şi nervoase nu i se mai 
văzură, capul şi-l ţinea ridicat, iar coama se aşternu pe 
călăreț ca un văl de mătase. Om şi cal, o singură făptură 
fantastică, se strecurau printre înaintaşi şi era vădit că-i 
vor întrece” 

— E Ordess! ţipă Aelius, cuprins de invidie şi uimire. 

— Întrece-l pe dac! răspunse Brutus. Zece cupe de vin 
cui îl întrece pe dac! 

Momiţi de câştig, soldații încercară să scoată tot ce 
puteau da caii; numai că există pretutindeni o limită. 
Bătrânul privi la ei, cu zâmbetul lui blând, caracteristic. 
Vântul stârnit de goană îi umflase cămaşa, asemeni unei 
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pânze de corabie. Se înlănțui iar de gâtul iepei, 
mângâind-o încet şi curând se mistuiră amândoi după o 
cotitură a drumului. 

Au mai gonit aşa o vreme, să mărească distanța față 
de urmăritori, pe urmă oşteanul cercetă norii şi coti la 
stânga, părăsind drumul. Iapa sufla greu, şi-şi scutura 
capul într-una. 

— Eşti obosită, Issa? şopti Ordess în limba dacă. Te-a 
alergat prea tare moşneagul? Trebuia, trebuia... 

Descălecă şi întoarse frâul, petrecându-l pe după braţ. 
Porni încet către Ister, cu ochii mereu la nori. Undeva în 
spate se auzea cavalcada oştenilor puşi pe întrecere. 
Grupul care va ajunge ultimul la mansionul cel mai 
apropiat va plăti vinul pentru toți. Acesta e preţul 
înfrângerii. Pe urmă, amețiți de băutură, romanii, mai 
ales, se vor împrăştia în satele din jur, după fetele geților. 

Malul Istrului lângă castru era destul de abrupt, 
săpat printr-un deal alb şi unul galben. În fața văii 
despărțitoare se afla o insulă mică, inundată periodic de 
fluviu. Aici crescuseră desişuri de sălcii, cu rădăcini 
pornite de la jumătatea trunchiului, din pricina revărsării 
dese a apei. Între mal şi insulă, Isterul era mai totdeauna 
scăzut, cât să poată trece un om cu piciorul. 

Pe căi ocolite, Ordess cu Issa după dânsul ajunseră 
înapoi în valea de sub castru. Bătrânul, ascuns într-o 
văgăună, iscodi îndelung tabăra, dar nimeni de acolo nu- 
l 
observase. Se porni vântul, răscolind ierburile. Praful 
răsucit în vârtejuri da impresia că țarinele s-au aprins. 

— Vino! Încet, să nu ne simtă! 

Issa sforăi uşor, ca şi cum l-ar fi înțeles. Intrară în 
valuri, ținându-se aproape de surpătura dealului alb, pe 
coama căruia străjuia castrul. Norii, rostogoliți, unul 
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peste altul, înghițiră lacom tot orizontul şi astupară 
soarele cu zăbranicul lor de plumb. Se făcu frig, dar 
undele Istrului curgeau calde şi limpezi. 

— Pe-aici, Issa! 

O trase de frâu şi ieşiră printre sălciile insulei. 
Pământul se întărise de secetă şi mâlul uscat, alb-gălbui, 
se ridica la fiecare pas. Crengile, ca nişte cosițe 
despletite, se legănau în vijelie, tânguitoare. 

— Să nu te temi! Cailor le e frică de şerpi, dar poate el 
nici nu e şarpe... Şi nu face nimănui rău. Auzi? Acum 
rămâi aici, uite, am să te leg, să nu te sperie furtuna. Oh, 
Issa, dacă ar veni, dacă s-ar îndura să vină! 

Ordess se pierdu printre sălcii, şoptind cuvinte 
neînțelese. Apăru pe celălalt mal al insuliței şi se instală, 
ghemuit, între rădăcinile unei răchiți bătrâne, pe 
jumătate uscată. Trase gluga adânc peste cap, îşi strânse 
genunchii şi cu mâinile încrucişate, începu să aştepte. 
Vântul fluiera necontenit, bătând de la miazănoapte, şi 
valuri dese încreţiră fața Istrului. Părea că o forță titanică 
se împotriveşte curgerii apei, şi doar cu multe eforturi 
fluviul va izbuti să-şi continue calea milenară. 

— De unde ai ieşit atunci în drumul scitului, tu 
umbră? lar dacă numai umbră vei fi fost, cum a putut el 
sa-ţi atingă pletele de om şi urechile, ori să-ți vadă 
capătul cozii? Trebuie că i-ai vorbit. Cu siguranţă. 
Mândria ta nu e pentru noi, căci te ridici mai degrabă în 
fața nopții, ca apărător al prigoniților. Aşa mi-au zis toți, 
chiar geții din Scythia, care nu te-au uitat. Hai, arată-te! 
De două secole s-a stins Decebal, bucuria şi nădejdea 
noastră. Şi tot te chemăm de-atunci. Şase rânduri de 
urmaşi au privit firul apelor pe timp de furtună, 
totdeauna zadarnic. Eu, al şaptelea dac, mă sting fără 
copil, dând taina ta în mână străină. Nici mie nu-mi 
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călăuzeşti paşii? 

Apa gemea, vălurită, prin întunericul mereu mai des. 
Pe țărmul opus, arborii păreau că se mişcă, treceau unul 
printr-altul, ca nişte fuioare de fum. Pământul tot se 
mişca în adâncuri, clătinând sălciile, care şi ele, prin 
frunze, năşteau vântul, iar viforul se lovea de cer şi da 
suflet norilor. Era aşa, ca o mare ființă pretutindeni, 
fiindcă apa, sălciile şi aerul se topiseră în aceeaşi 
mişcare, cât vedeai cu ochii; iar dacul nu mai privi doar 
ca să le cunoască, după cum era obişnuit, ci le simţea 
într-însul, vii ca inima, bătând cu inima însăşi. 

Îl cuprinse înfrigurarea. Aproape ştiu că şarpele se va 
ivi. O să ridice capul, semeț, lângă insulă, o să-şi scuture 
pletele grele de apă şi are să-şi întindă gâtul spre dânsul: 
„Bun găsit, Argessis. lată, răspund chemării tale, 
dacule!” 

Prin şuierul furtunii, Ordess auzi nechezatul Issei şi 
pârâitul trunchiului unde o legase. Era noapte deplină, o 
noapte zbuciumată, atât de urâtă drumeţilor. Sta să 
plouă, asta se simțea după frigul coborât fără veste. 

lapa necheză o vreme şi se opri. Atunci pe Danubius 
se contură o siluetă mai neagră decât întunericul 
mişcător, zbuciumându-se şi ea după valuri. Un fâlfâit şi 
pocnete de pânză dovediră că era corabie. Se vede că o 
prinsese furtuna înainte să fi acostat şi acum navigatorii 
căutau bezmetici printre dealurile abrupte un loc să 
tragă la mal. 

— Cârmaciule, am dat de pomi! strigă cineva în 
greceşte, cu glas întretăiat de gâfâieli. 

— Pe toți zeii, Lamachos, nu ne-ai dus la țărmul 
barbarilor? răsună o voce slabă. 

— Opriţi vâslele! se auzi drept răspuns. 

Un trosnet lung de lemn despicat domină glasurile 
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furtunii şi imediat după aceea fulgere uriaşe se zvârcoliră 
în nori, luminând împrejurimile. Ordess nu se înşelase — 
avea în față o matahală de penteres, corabia cu cinci 
rânduri de vâsle, a cărei provă se înfigea tocmai atunci în 
nisipul insulei. Pe catarg, câţiva sclavi se chinuiau să 
strângă pânza, dar vântul le-o smulgea într-una din 
mâini. Vâslele, ridicate în aer, dădeau penteresului 
înfăţişarea unui arici zbârlit. 

— Corabia se sparge! Ne înecăm! Blestemăţie! 

— Tăcere! ţipă omul de adineauri, pesemne cârmaciul. 
Stăpâne, ne împotmolim. Trebuie să aşteptăm soarele. 

— Nu ne va lua apa, Lamachos? 

— Corabia e înfiptă în nisip. Cât bate vântul, o să 
tămână aşa. 

— Bine. Cobor. 

— Aici, stăpâne, în pustietate? 

— Mi-e rău, cârmaciule. Legănările mă obosesc şi mai 
tare. Să vină câțiva cu mine. Tu dă mâncare oamenilor şi 
adăpostiți-vă cât puteți. Urgia asta ține toată noaptea. 

Ordess ieşi nehotărât dintre rădăcinile răchiţii. Să 
plece pe ascuns? Da, va fi scutit de întrebările străinilor 
şi, oricum, e dator să anunţe la castru. Cine ştie ce 
gânduri au grecii? Un nou şir de fulgere spintecă 
orizontul.  Ordess văzu lămurit odgoanele sclavilor 
agățându-se de sălcii şi un pod de scânduri ce luneca 
peste marginea vasului. Se trase înapoi, cu gândul să 
ajungă la Issa, când deodată plescăitul unui corp căzut 
în fluviu îl făcu să tresară. 

— Stăpânul! auzi exclamații speriate. 

Scânteile de-o clipă ale cerului se repetară. Un 
veşmânt se zbătea în Ister, dus de curent. Pe punte, 
sclavii învălmăşiți nu mai ştiau ce să facă. Ordess îşi 
aruncă mantaua cu un gest hotărât şi pătrunse fugind în 
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valurile înalte. 

— Ţine-te bine! mormăi el, deşi celălalt n-avea cum 
să-l audă. Înotă cât putu mai repede spre locul unde 
zărise ultima dată veşmintele. Cunoştea foarte bine 
porțiunea asta a apei, cu toți curenții şi vârtejurile sale, 
astfel că-l găsi uşor pe străin. 

— Ai ostenit? 

— Cine eşti? întrebă grecul, abia mai suflând. 

— N-are însemnătate. Prinde-te de mine. Aşa! Aici 
curge tare, nu-i de glumă! 

După multe sforțări simţiră pământul sub tălpi. 
Necunoscutul tremura din toate încheieturile. 

— M-ai scăpat! Zeii să-ți ajute, om bun! 

— Strigă la ai tăi, să nu te caute degeaba. Sus, pe 
deal, e un castru. Cred că te-ar găzdui, dacă n-ai gând 
rău. Eşti bolnav de tot. 

— Un castru? 

— Da. Te duc eu. Dar întâi să trecem iar pe la insulă, 
că mi-a rămas iapa acolo. Vino, te sprijin! 


Pătrunseră în tabără prin porta praetoria, intrarea cea 
mai mare şi mai bine apărată. În faţa clădirii centrale, 
praetorium, văzură oameni mulți, strânşi în rânduri, 
luminaţi de facle. Se apropiară încet, fără a atrage 
atenţia. Îi urmau doi sclavi. 

În mijlocului cercului de soldaţi, centurionul Marcus 
Claudius îşi fixa încruntat subordonații. 

— Mai întreb o dată, Aelius, ce ţi-am spus la plecare? 

— Să-i cruțăm... pe săteni! răspunde locţiitorul cu 
ochii în jos. 

— Atât am vrut să aud de la tine. Şi-acum voi povesti 
isprăvile voastre, ca să afle şi ceilalți. 

Străinul salvat de la înec strânse fără voie brațul lui 
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Ordess, dar acesta, atent la scenă, nu reacționă. 

— Aşadar v-aţi luat la întrecere, ca în fiecare zi. Şi 
tabăra lui Brutus a ieşit biruitoare. 

— Da. Afară doar că bătrânul Ordess ne-a întrecut pe 
toți, după care s-a mistuit undeva, printre dealuri. 

— Bine. Nu mă interesează. Pe urmă ați fost la masion 
şi ați băut. Mă înşel? 

— Nu... centurione... 

— Beţi cum aţi fost, unul a avut ideea să dați o raită 
prin sat. Cine-a zis asta? Adică, n-are importanță. Au 
năvălit în sat ca la război şi-au început jaful. Ştiu tot, mi 
s-a spus în amănunt. Apoi au urcat vreo zece femei în şa, 
ducându-le pe câmp. lar când un get s-a împotrivit cu 
dinadinsul, unul dintre ei l-a străpuns cu sabia. M-au 
mințit sătenii? 

— Nu... centurione. 

— Omul e mort. L-au adus ai lui, zace în oecus. 
Aelius, şi voi, ceilalți, ştiţi foarte bine ce ne-a spus 
împăratul în primăvară, când a trecut pe aici. Obişnuiți- 
vă cu gândul că va trebui să rămânem în Scythia pentru 
totdeauna, noi şi copiii copiilor noştri. Sătenii ne vor ţine 
pe toți şi sunt împovărați destul ca să nu mai îndure şi 
silniciile soldaților. Sunt cuvintele lui Diocliţian, nu ale 
mele. Pe lângă asta, jumătate din escadron a lipsit din 
castru mai mult decât era permis. Dacă geții se răsculau 
şi mai cereau şi ajutorul carpilor, colonizați cu sila? Ar fi 
invadat fără doar şi poate tabăra. Aveau şi dreptul, şi 
prilejul s-o facă. Exagerez, Aelius? 

— Nu... centurione! 

— Îţi poruncesc să-i biciuieşti cu mâna ta pe cei care- 
au răpit femeile. Pe urmă îngropaţi mortul lângă zidul 
castrului. Ucigaşul a scăpat, nu-l mai caut, fiindcă ar 
trebui să-l ucid la rându-mi. De-acuma cei care scot caii 
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seara vor merge numai cu mine. Plecaţi! 

Oştenii prinseră să se-mprăştie într-o rumoare surdă. 
Aruncau priviri compătimitoare ori neliniştite grupului de 
zece oameni escortați de gardă spre oecus. Aelius 
blestema cu năduf, şoptindu-le cine ştie ce. 

— Ai nimerit prost! spune Ordess celui de lângă el. 

— Nu-mi pare rău! 

— Da, oamenii-s plini de păcate! Tineri, oşteni... Dar 
nu se cădea să facă asta. 

— Eşti înțelept, bătrâne! Ce trib te-a născut? 

— Eu sunt dac! răspunse Ordess rar. De dincolo, din 
Dacia lui Decebal. Hai la centurion. Nu-i om rău, să ştii! 

Soldaţii se grăbiseră să dispară, neținând câtuşi de 
puţin să asiste la biciuire. Întunericul cobori iarăşi peste 
atrium şi totodată porni şi ploaia. Dacul îl împinse pe 
grec în praetorium, unde, pe lângă locuința 
comandantului se aflau două tabularia (un fel de birouri) 
şi capela cu zeii protectori. 

Marcus Claudius ajutat de sclavul său, Comozous, îşi 
dezbrăca armura. Pe masă pâlpâia un opaiț. 

— Ce mai vreți? Hai, acum intră, strigă ofițerul minios 
când văzu silueta dacului. A, tu erai, Ordess? 

— Salve, centurione! 

— N-ai făcut bine că te-ai rătăcit de ei! l-ai mai fi 
domolit. 

— Centurione, nici zeii nu-i potoleau, cât or fi fost de 
beți. Eu ţi-am adus un oaspe. E bolnav. 

— Cine? 

Grecul păşi în raza de lumină a lucernei. 

— Marcus Claudius Senex? întrebă el, cu îndoială 
încă. 

— Menandros! izbucni centurionul, repezindu-se la 
dânsul. Hercle, e chiar Menandros din Corint! Cum ai 
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apărut în sălbăticia noastră, negustorule? Dar ce văd, 
din purpura şi aurul hainei tale şiroieşte apa... 

Abia acum privi Ardess mai cu luare-aminte la cel ce-i 
datora viața. Menandros din Corint purta o tunică largă, 
roşie, aidoma cu a vechilor demnitari romani. Un colier 
greu, de metal nobil îi împodobea pieptul, iar pe 
dedesubt marginile tunicii lăsau să se vadă o cămaşă de 
un alb scânteietor, pătată acum de mâlul Istrului. 

— Era gata să nimeresc în Infern, sau la ceruri! 
răspunse negustorul. E aici un oştean care nu m-a lăsat. 

— Tu, Ordess? 

— El. Asta-mi lipsea. Nu ajunge cât sunt de bolnav. 

— Ce-ai păţit? Ah, stai jos, zăpăcitul de mine! 
Comozous, iute, aprinde focul! Vino să te-ntinzi! Şi 
aruncă-ți hainele colo, pe vatră! De unde te-au adus zeii? 

— Am penteresul pe Istros. Ne-am împotmolit acolo. 
Când să debarc, am căzut în apă. 

Ordess îl ajută pe Menandros să se dezbrace, iar 
centurionul scoase din ladă un vraf de rufărie curată. 

— Şi de ce suferi? 

— Cred că de friguri. Le-am adus tocmai de pe Nil, 
afurisitele. Nu mă slăbesc nicio clipă de două săptămâni 
încoace. 

— Culcă-te, negustorule! porunci dacul deodată, cu 
un gest autoritar. 

— Să mă culc? 

— Ascultă-l pe Ordess! stărui şi Claudius. E un medic 
de mâna-ntâi. 

Grecul se supuse, încă neîncrezător. Bătrânul se 
apropie, îi luă mâinile şi-i pipăi vinele, căutându-le 
pulsul. Privi apoi în ochii bolnavului, îi atinse fruntea şi 
pieptul, rostind ceva neînțeles. 

— Acuma e linişte! murmură el. Acuma e linişte. 
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Soarele veghează peste noi. Închinare şi slavă soarelui. 
Ce cald s-a făcut, negustorule! Ce cald, ce zăpuşeală! Cui 
îi e frig? Cine-a zis că tremuri? În faţa ta ne plecăm, o, 
stăpân al nopţii. Şi-al somnului. Mi se lipesc pleoapele, 
stăpâne! Vreau să dorm! Somnul... Somnul trupului 
istovit... Aşa... încet! Aşa... 

Menandros clipi de câteva ori şi capul îi căzu într-o 
parte. Părea mort. 

— Vrăjitorule! şopti Senex fascinat. Ce i-ai făcut? 

— Veghează-l bine, fiule! porunci bătrânul. fTi-e 
prieten? 

— ÎI ştiu de la Roma. 

— Aşteaptă-mă! 

Când deschise uşa, prin zgomotele ploii răzbiră 
gemetele celor bătuți. Reveni curând, cu un braț de 
vreascuri sub manta şi în mâna cealaltă ținând un 
buchet mare de plante uscate, puternic mirositoare. Se 
asigură întâi că negustorul doarme, pe urmă aruncă 
mantaua mustind de apă, aşeză pe colțul vetrei ciobul de 
oală plin cu jar de la bucătărie şi rândui lemnele. Peste 
puţin timp flăcări înalte lingeau vasul cu buruieni. 

— Pare un om de vază, negustorul. Rămâi afară, 
Comozous! îngrijeşte de sclavii străini, sunt morți de 
oboseală. Ei, fiule? 

— Menandros? E unul din arhonţii Tomisului, foarte 
respectat în cetate. 

— Bogat? 

— Nici el nu-şi ştie avuţiile. A străbătut peste tot Mare 
Nostrum. Câte i-au văzut ochii! Numai în Egipt... 

— Cunoaşte Egiptul? 

— Şi încă ce bine! 

— Aşa!? 

— Pater, eşti ud până la piele. De ce nu te schimbi? 
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— Nu-i vreme. Ai uitat şarpele? Vreau să audă şi 
negustorul, dacă ţi-e prieten. 

— Îmi cunoaşte şi tatăl. 

— Am încredere în tine, centurione. 

Ierburile clocotiră îndelung, până când apa se coloră 
în brun-roşcat, devenind aproape opacă. Ordess o scurse 
într-o amforă mică şi o scoase afară, să se răcească mai 
repede. 

— O să-i ajute? întrebă romanul cu interes. 

— Dar tu ce crezi? N-am trăit noi zadarnic în 
Sarmizegetusa, Claudie! 

— Cum l-ai adormit? 

— Asta-i puterea zeilor. Aşa-mi spunea tata. Nu 
întreba mai mult. 

— Eşti ciudat, pater. 

— Sunt tainele noastre. Un preot trebuia să ştie de 
toate, altfel, la ce era bun? 

Aduse amfora înapoi, gustă din licoare, cercetându-i 
tăria şi-şi clătină capul, mulțumit. 

— Negustorule! Lasă visul să zboare-n hotarele lui. Mă 
asculți? Ai fierbințeală mare. Gâtul ţi-e pârjolit de sete. 
Te arde setea. 

Menandros deschise ochii, cu o privire fixă, care parcă 
trecea prin lucruri. 

— Uite apă rece. De la izvorul de colo. la auzi ce 
curge. Bea, negustorule! 

Bolnavul luă cu gesturi rigide amfora, o duse la gură 
şi bău lacom. 

— Gata! Ordess bătu din palme. Grecul tresări, 
scuturându-se. Gata, prietene, ai să te vindeci până 
cântă cocoşul. Nu ţi-e somn? 

— Bătrâne! mormăi Menandros răgugşit. Ce putere ai 
turnat în mine? Mi-ai poruncit, în adevăr, să mă vindec 
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şi iată, frigurile mă lasă... Ai fost trimis de zei. Mi-e 
somn... mi-e... 

Căzu iar pe pat. Adormise. 

— Pune lemne multe în vatră, Claudie! Când 
trâmbițează cocoşii, am să vin iar! Rămâi cu bine. 

Vijelia se potoli curând, ca toate furtunile de vară. La 
sosirea miezului-nopţii, abia se mai fugăreau câteva dâre 
de nori. Vietăţile mărunte ale câmpului tăcuseră, pitite 
prin ascunzişuri. Era o covârşitoare linişte în odihna 
aceasta împăcată a elementelor, când aerul nu face decât 
să tremure stelele cu raze pline de taină. 

Şi atunci, într-un târziu, venind de la mari depărtări, 
ireale, plutiră între iarbă şi cer chemările cocoşilor. 
Vorbeau, într-o limbă a lor, despre cine ştie care 
întâmplare. Îşi trimiteau veştile unul altuia, ca pe nişte 
solii de judecată, ascunse, totuşi nu mai puţin 
necruțătoare, despre oamenii cufundați în somn; şi toată 
câmpia, laolaltă cu apa şi arborii ascultau cuvintele 
judecății, aşteptându-i urmarea. 

— Auzi? murmură Menandros încordat. Ce se petrece 
acolo, în beznă? Şi pentru ce lucrurile, aşa obişnuite 
ziua, devin pe întuneric altele, nespus de stranii? 

— Nu m-am gândit la asta, replică Senex. Oricum, ei 
parcă ştiu ceva, altfel la ce să cânte noaptea? 

Uşa se deschise fără zgomot şi Ordess vâri capul 
înăuntru. 

— Nu  dormiţi? Îmbracă-te cu ce-ai mai gros, 
negustorule, dacă nu vrei să te-ntoarcă boala! 

— Intră, pater! 

— Amicul tău cunoaşte ce-am de gând? 

— l-am zis. E nerăbdător. 

— Am să-i cer şi lui sfatul. Mai bea din fiertura asta, 
corintianule! Cum de-ai ajuns la noi? 
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Se degaja din vorbele dacului atâta autoritate, încât 
grecul nu mai simți diferența de rang. 

— Ştiam că Senex conduce un castru lângă Istros. I- 
am adus veşti de la ai lui. 

— Sunt sănătoşi? 

— Sănătoşi. 

— Mă bucur, Claudie! Bătrânul se aşeză lângă vatră. 
Dacă zeii ne-au adunat aici pe toţi trei, înseamnă că ce 
voi face, le e pe plac. Aud, negustorule, că eşti destul de 
bogat, că nu te lăcomeşti văzând aur. 

— Să-mi spui Menandros, bătrâne! M-ai scăpat de 
moarte şi boală. 

— Bine, Menandros! Ia zi, să fie adevărat că egiptenii 
se închină şarpelui? 

— E-adevărat. Şarpele străjuieşte pe capul statuilor 
lor şi e socotit sfânt. 

— Aşa, aşa? 

Ordess tăcu multă vreme. Cocoşii se opriseră din 
trâmbițat şi-ţi țiuiau urechile de-atâta linişte. Grecul se 
strânse în tunica lui de lână roşie. În vale, Istrul clipocea 
pe pietre şi deodată răsună glasul răguşit al cuiva de pe 
corabia împotmolită. 

— Povestea începe în urmă cu trei secole şi jumătate! 
zise dacul. Aici, pe tărâmul Scythiei. Regele Burebista, în 
fruntea unei oştiri de multe mii de oameni, ataca 
provincia şi cetățile de lângă mare. Olbia şi Turas, care 
nu se închinară nouă de bună voie, erau acum pustiite, 
şi doar ruinele aminteau locul în care se înălțaseră 
cândva. Marele Burebista cobori la miazăzi, supunând 
Histria unui asediu de peste trei ani. Câmpiile din jurul 
oraşului deveniseră tabăra armatei; numeroşi cetățeni, 
luaţi sclavi, erau răscumpăraţi cu bani grei de către ai 
lor. În acele zile a fost prins un om, ce voia să vorbească 
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regelui. Regele l-a primit. Necunoscutul era din neamul 
sciților şi adusese o statuie de aur, încercând astfel să 
mântuie Histria de nenorocire. Totodată el istorisi o 
legendă, care l-a uimit pe Burebista, căci semăna mult 
cu alte legende ale dacilor. Ele spun despre nişte şerpi 
înţelepţi, care trăiesc în apă şi care sunt prietenii 
oamenilor, îi apără de rele şi le dau poveţe cum să-şi 
făurească unelte meşteşugite, să supună fiarele şi 
arborii. 

— Chiar aşa? îl întrerupse negustorul din cale-afară 
de curios. 

— Noi credeam în şerpi, mai ales în aceia din ape. 
Stindardul nostru, în care vântul şuiera atât de 
năprasnic, era tot un şarpe, cu cap de bronz şi trupul 
închipuit din cozi de cal. Cei vechi pomeneau că însăşi 
seminția dacilor s-ar trage din aceste vietăţi, care 
odinioară erau zeii noştri. Dar iată că nimeni dintre noi 
nu le văzuse, de aceea mulți nici nu mai dau crezare 
legendelor, socotindu-le închipuiri. Scitul din Histria îi 
aduse regelui statuia de aur a unui şarpe cu urechi şi 
plete de om, cu bot de oaie şi coadă de leu. „O am de la 
străbunii mei! zise dânsul. E o peşteră lângă Istros, unde 
trăieşte şarpele-zeu. Cineva i-a făcut statuia”. „Cum pot 
să te cred? întrebă regele. Statuia ta e foarte ciudată. Nu 
seamănă cu nimic din ce ştim noi”. „Cercetaţi peştera şi 
veți afla!” răspunse scitul. „Călăuzeşte-ne acolo!” „N-o 
cunosc. Altfel m-aş fi dus eu de mult şi singur.” „Haide, 
ne minți ca pe copii!” se supără Burebista. „Slăvite rege, 
dacă-ţi arăt o nouă dovadă, îți retragi oastea?” „De mă 
faci să cred, poate că vom pleca.” „Porunceşte să aducă 
un vas cu apă”. Vasul se aduse în grabă. Atunci străinul 
dădu la iveală o piatră rotundă, nu prea mare, unde se 
mai găsea şi o scoică lipită. Vâri apoi piatra în apă şi 
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puţin după aceea prin scoică au izvorât lumini tulburi, ce 
se mişcau încolo şi încoace, de parcă umbre de oameni 
ar fi ieşit din adâncul pietrei şi ar fi făcut semne cu 
mâinile. 

— Aşa ceva e cu neputinţă! izbucni Menandros, 
aproape indignat. Nimeni n-a văzut vreodată o minune ca 
asta. 

— Regele ce-a zis? iscodi Senex. 

— Regele nu s-a îndoit, ca prietenul nostru. Scitul îi 
povesti că însuşi şarpele i-a dat piatra în dar celui care a 
făcut statuia. Histria a fost despresurată, mai plătind o 
sumă de bani şi după ce l-a recunoscut pe Burebista 
conducător. Cât a mai durat campania în Scythia, ai 
noştri căutară peştera, însă zadarnic. Statuia şi piatra au 
ajuns în Sarmizegetusa. Acum, de bună seamă că 
ridicarea asediului nu se datorează minunii. Dar aşa 
sună povestea. Mulţi au încercat să dezlege tâlcul 
umbrelor din piatră. Unii au zis una, alții alta; darul 
zeilor îngăduia toate tălmăcirile. Peste vreo patru ani, 
Burebista căzu ucis cu pumnalele de nobilii daci, care nu 
se împăcau cu gândul că regele le-a luat puterea. În 
aceeaşi vreme temutului Cesar i s-a întâmplat la fel în 
senatul roman. Imperiul dac se destrămă, cum fusese 
mai-nainte. 

Ordess răscoli mormanul de jeratic; o spuză de 
flăcărui albastre pâlpâiră neliniștit. În atrium, terasa din 
fața praetoriului, tropăiau noile santinele: se schimba 
straja. 

— Asta e tot? se arătă grecul nerăbdător. 

— Nu, abia începutul. Marele preot Deceneu ținu în 
taină piatra, ca şi statuia. Doar tagma preoțească cea 
mai înaltă ştia de dânsele. Au urmărit ani şi ani în şir 
luminile pietrei. Uneori ele închipuiau valurile mării, 


168 


alteori cerul cu stelele. Păcat însă că totul se vedea tare 
tulbure şi trebuia să-ţi încordezi privirile şi să te gândeşti 
mult ca să înţelegi. Dar, pe lângă acestea, dinlăuntrul 
scoicii fermecate izvora şi altă putere. Oamenii căzuți sub 
vraja ei păreau că dorm, ori, dacă se mişcau, sufletul lor 
nu mai era cu dânşii. Asemenea lucruri nu se întâmplau 
totdeauna, ci la un an o dată. Preoţii încercară pe rând 
puterea aceea şi, treptat, cu ajutorul zeilor, învățară s-o 
stăpânească şi să-i dea naştere ei înşişi, fără piatră şi de 
câte ori voiau. 

— Nu cumva, bătrâne, zise corintianul, nu cumva, 
mai înainte, am simțit şi eu urmările puterii de care 
spui? 

— Le-ai simţit, Menandros! Ea tămăduieşte boli sau 
pregăteşte bolnavul să soarbă leacurile vindecătoare. Prin 
ea erau limpeziți solii înainte să-i trimitem lui Zamolxis, 
aruncându-i în sulițe. Ei, şi anii trecură, s-au adunat 
deceniile, au devenit veacuri. Ştiinţa noastră creştea. Şi 
deodată se ridică între daci lumina şi nădejdea — Decebal. 
Lângă dânsul se afla Vezina, sfătuitor şi prieten, pe care 
regele l-a socotit urmaş al său la tron, iar frate cu Vezina 
acela a fost unul din strămoşii mei, mare preot. 

Jarul se învelea în spuză şi fluturaşi albi de cenuşă 
roiau mânaţi în sus de aerul fierbinte. În odaie coborâse 
întunericul. Singuri ochii povestitorului licăreau viu, 
oglindind cărbunii roşii ca sângele. 

— Dacia a căzut sub sandalele Romei. Traian asedie 
Sarmizegetusa, sfărâmă conductele care aduceau apa la 
cetate şi reuşi, după lupte sălbatice, s-o cucerească. 
Decebal însă, laolaltă cu Vezina şi o ceată de preoți şi 
războinici fugiseră în ascuns, spre răsărit, cu gândul să 
adune oaste nouă. Străbunul meu luă statuia şi piatra, 
care mai bine de un veac şi jumătate stătuse în apa unui 
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bazin din sanctuarul închinat ei. Romanii au aflat de 
fuga aceasta şi au trimis după rege un detaşament de 
călăreți. „Strecoară-te cum poți şi scapă! a poruncit 
regele strămoşului meu. Şarpele te va ocroti. Să-l păstrezi 
ca pe propria-ți inimă”. Acela dădu ascultare poruncii, şi, 
în adevăr, a reuşit să scape. Ascuns după pietre a văzut 
însă tragedia lui Decebal. Împresurat de vrăjmaşi, fără 
nicio nădejde, el îşi reteză gâtlejul cu sabia. Aţi auzit? El 
îşi reteză gâtlejul cu sabia. 

Vocea lui Ordess se frânse. Cu o lovitură neaşteptată 
de vătrai, dacul împrăştie cărbunii în toate părțile. 
Luminiţe roşii lunecară prin aer, ca nişte stele căzătoare. 

— Dar asta nu le ajunse trufaşilor din Roma. Ei au 
tăiat capul şi mâna dreaptă a regelui, pe care mai târziu 
le terfeliră pe scările Gemoniae, dovadă a izbânzii, iar un 
nemernic, Bicilis, blestemate fie-i ginta şi numele în veci, 
vându lui Traian bogăţiile ascunse de noi sub râul 
Sargeţia. Cetatea ne-a fost aprinsă şi dărâmată piatră cu 
piatră, iar cuceritorul îşi serbă triumful vreme de 123 de 
zile. Până şi indienii i-au trimis solie de omagiu pentru 
isprava lui războinică. 

— ŞI... strămoşul acela? întrebă Senex timid. 

— S-a amestecat în mulțimea mânată de ai tăi pe 
câmpie, unde să poată fi mai lesne de vegheat. L-au 
primit în trib cei de pe râul Argessis, şi trăia printre 
dânşii, cu taina statuii, iar când avu un fiu, numai 
aceluia îi spuse taina, o dată cu legendele şarpelui şi 
istoria seminţiei dace. Iar fiul i le spuse fiului său, acesta 
altui fiu, până romanii au fugit dincolo de Ister, uitând 
vitejia, dar şi-au lăsat în Dacia limba, uneltele şi 
obiceiele, ca pe o otravă de care ai noştri nu vor mai 
scăpa. Asta-i povestea! 

Un pumn de vreascuri aruncate pe vatră şi flăcări 
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lungi, galbene aduseră lumină în încăpere. Ordess ţinea 
mâna dreaptă întinsă spre cei doi, iar în palma lui 
scânteia o statuetă, de aur, înfățişând şarpele legendar. 

— Acum puteţi crede? 

— Eu cred, spuse Marcus Claudius din tot sufletul. 

— Dacă ar mai fi alte dovezi! murmură grecul. 

— Te-ai întrebat vreodată, tu, Menandros, care e 
rostul omului în lume? Ce-or fi însemnând punctele de 
foc ale stelelor şi de ce nimeni nu se poate împotrivi 
morții? Cine a sădit în noi nevoia să le vedem şi să le 
ştim pe toate? Obişnuim într-una să spunem: zeii. Uite 
însă că nu tot ce facem e pe placul zeilor; atunci cum să 
ne îndemne chiar ei să le aducem rău? 

— Oh, pater, cât mă mai întreb! oftă Menandros. 
Ochii mei au văzut multe, mâinile mele au mângâiat 
chipuri de piatră ale celor dinaintea noastră, paşii mei au 
călcat urmele paşilor lor. La romani, gali, celți, egipteni, 
la greci şi nubieni, pretutindenea am simţit întrebările 
tale, săpate în stâncile piramidelor, pecetluite în pereții 
templelor, tălmăcite cu migală în slovele din papirusuri, 
strigate în cântece. Şi răscolite în dansuri. 

— Asta-i dovada că şarpele trăieşte aievea! Scitul a zis 
către Burebista: „Aud că cel care a făcut statuia ştia de la 
şarpe soarta oamenilor pe pământ şi ce înseamnă 
moartea, şi stelele, şi iubirea. lar dacă şi voi vreţi a le 
afla, pândiți noaptea, pe vijelie, apele Istrului, căci 
şarpele atunci iese în lume şi răspunde-ntrebării.” 

— Ce bine sună asta, pater, replică Menandros trist. 
Prea bine ca să poată fi adevărat. 

— Ei, aşadar Burebista avea dreptate îndoindu-se. Se 
vede că va trebui să fac şi eu ca scitul. Veniţi! 

Ascunse şarpele de aur într-un săculeț, prins la brâu 
şi se ridică, îndoit, de mijloc. Romanul şi grecul se 
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strânseră în pelerine, încă nedumeriți. Ordess deschise 
uşa şi-i pofti afară. Era aproape frig, mai ales după 
căldura focului. 

— Lebăda şi-a întors capul spre asfințit! le arătă 
bătrânul. Curând se crapă de ziuă. Ţineţi-vă aproape! 

Ocoliră praetoriul, nevăzuţi de străji şi ajunseră în 
oecus. Ordess dispăru pentru un timp în barca lui, de 
unde se întoarse cu o frânghie lungă, înnodată din loc în 
loc. O legă zdravăn de copacul crescut lângă pridvor şi 
slobozi celălalt capăt pe gura puțului. Un plescăit 
înfundat îi vesti că frânghia ajunsese până la apă. 

— Te încumeţi să vii cu noi, Menandros? Te lasă 
boala? 

— Încerc, parter. Dar luaţi-o voi înainte. 

Nu-l întrebară pe dac ce are de gând. El cobori primul. 
Dintr-o firidă săpată în peretele puţului, deasupra apei, 
scoase un obiect înfăşurat cu un fel de plasă de frânghie, 
de care erau prinse două toarte lungi. Cei doi nu văzură 
nimic în bezna aceea apăsătoare. 

— Priviţi în jos! le şopti oşteanul, stârnind ecouri. 

Lăsă obiectul în apă, ţinând de toartele plasei. După 
câteva clipe, răsună un susur slab, şi licăriri albastre- 
verzui prinseră să se strecoare în toate direcțiile, 
deformate de valurile mărunte ce mai dăinuiau încă. 
Razele se amplificară treptat, în aşa fel că acum se văzu, 
prin reflecţie, şi piatra rotundă, având închistată la 
suprafață pâlnia unei scoici necunoscute. De acolo, din 
scoică, izvora lumina tremurătoare, străbătută de umbre 
abia conturate, străvezii. 

— Umbrele se repetă; la fiecare zece zile, o iau de la 
început. Nu sunt prea multe şi fac mereu aceleaşi 
mişcări, fiecare mişcarea ei. lar la un an iese şi puterea 
de care v-am spus. Oamenii atinşi de dânsa devin supuşi 
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şi împlinesc orice poruncă. Preoţii s-au folosit mult de 
asta. 

Susurul încetase şi doar luminile dănțuiau, parcă 
bezmetice, ridicându-se până la jumătatea puţului 
adânc. 

— Ce crezi, Manandros? întrebă Senex cu răsuflarea 
tăiată. Dar grecul, aflat deasupra lui, nu răspunse. 


* 


A doua zi, negustorul însoțit de centurion se plimbă 
îndelung pe malul fluviului, în vreme ce sclavii, ajutați de 
oşteni, se căzneau să despotmolească pentaresul. 

— Veniți negreşit la Tomis! repetă corintianul. 
Povestea asta m-a răscolit. Să încercăm toți trei să-i dăm 
de capăt. 

— Sătenii de-aici au multe legende despre şerpi. Până 
şi unui fel de melc uriaş îi spun „şarpele de piatră”. 

— Melc? Cum adică? 

— E  pietrificat. Cred că trăiau odinioară prin 
împrejurimi. Sunt destui, prinşi în stânci; îi mai scoate şi 
Istrul. 

— În stâncile de colo se găsesc? 

— Unde? A, la „Moşul şi Baba”? Nu. Din câte ştiu eu, 
nu. 

— Hm. Seamănă puţin cu un moş şi o babă. 

— Aşa le-au botezat geții. 

— Aş dori să copiez statuia lui Ordess. Ce zici, mi-o dă 
pentru un timp? 

— Ţi-o dă, desigur. A căpătat încredere în tine. 

— Mda! Spune-mi, prietene, nu cunoşti un om care să 
mă ducă prin subteranele din Carsium? Am auzit că 
până de curând a fost acolo şi o groapă a leilor. 

— Groapa mai e şi-acum. Dar te conduc eu. Le-am 


173 


colindat de mai multe ori, am fost curios. Numai că n-o 
să găseşti nimic. 

— Nici nu caut ceva. Mă gândeam însă că toate 
galeriile acelea pot fi ascunzători minunate, dacă ai ceva 
de tăinuit. 

— Închinătorii lui Christ caută asemenea locuri. 

— Ia-o cum vrei, dar eu nu mă închin zeilor. Aha, văd 
că oamenii noştri au tras corabia înapoi. Să mergem. Vii 
la Carsium? Bine. A, fii cu băgare de seamă, soldații 
biciuiți ieri vorbeau nu ştiu ce despre tine. 

— Să vorbească! E de mult vremea să le dau o lecţie. 
Pentru asta ne pierdem cuceririle şi ai noştri sar în 
ajutorul barbarilor. Împăratul e de partea mea. Uite, ne 
fac semn de pe corabie! 
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5. 


„... Acolo unde moşul şi baba aşteaptă să iasă din apă 
şarpele de piatră.” Sârmă era obsedat de cuvintele de pe 
limba statuetei, le repeta în neştire, până îşi pierdură cu 
totul semnificaţia, şi aşa săracă. Logica cea mai severă se 
destrăma permanent la această obsesie. 

Traversarea Dunării îl chinui pe băiat, de parcă ar fi 
trecut Styxul, alături de Charon, în drum spre Veşnicie. 
Barcagiul, om bătrân, privi din ce în ce mai intrigat la 
sfrijitura din prora, care încerca, pare-se, să răstoarne 
luntrea, iar pe deasupra începuse să bombăne fără şir: 
„Şarpele de piatră... şarpele de piatră”, oprindu-se uneori 
şi strigând ca un surd: „Mai repede, moşule! Mai repede!” 
Vâslele trosneau, arcuite de apă, căci nervozitatea 
sfrijitului se dovedi transmisibilă. 

Acostară lângă ponton. Sârmă scoase o bancnotă 
mototolită şi o aruncă barcagiului, apoi o zbughi cu sacul 
în spate, ca şi cum ar fi văzut Dunărea arzând în urma 
lui. Cel din luntre rămase o vreme buimac, mai ales că la 
o cercetare atentă, bancnota strânsă în palmă semăna 
afurisit de bine cu o hârtioară de un sutar!... 

Sârmă ajunse acasă deshidratat. Aruncă rucsacul 
drept în mijlocul curții, încercă să tragă aer în piept, dar, 
nereuşind, găsi de cuviință să cadă la pământ, spre 
bucuria Dianei, care se apucă să-i lingă fața. 

— Unde-i tata? întrebă el, dând la o parte lupoaica 
jucăuşă. 

Diana însă nu ştia să vorbească, aşa că se trânti pe 
labele întinse şi-l studie atent, cu limba scoasă şi 
urechile ciulite. Sârmă se liniştea treptat şi o dată cu 
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asta îl cotropi o sete chinuitoare. Casa era pustie. El 
căută găleata cu apă, bău lacom câteva căni, repetându- 
şi în gând simptomele dublei pneumonii, apoi îşi turnă 
pe cap tot conţinutul căldării. 

Ud din cap până-n picioare, trebuie să fi arătat jalnic, 
căci Diana începu să latre, sărind în jurul lui. 

— Lasă-mă-n pace! mormăi Sârmă, pătruns de 
răcoare, încântat. 

Câinele pricepu că băiatul e-n toane rele şi se retrase 
sub un pom. 

„la să vedem, domnu’ Hurmuzache, ce-ai aflat mata 
despre tezaur? începu Sârmă să raţioneze, ceva mai bine 
dispus. Te strângem noi cu deducțţiile, până o să spui tot! 
Mai întâi, e absolut sigur că eşti unul dintre căutătorii 
tezaurului, deci un asociat de-al tatei. Una la mână. Pe 
urmă, statueta din acordeonul matale ascunde un mesaj 
de care habar n-ai, căci altfel e fără haz să-l urmăreşti pe 
învățător. Aşa. Acuma vine lovitura cu care mi-ai luat 
piuitul. Şarpele de aur seamănă ca un frate geamăn cu 
statuia „Şarpelui fantastic” de la Muzeul de arheologie 
din Constanţa. De acord? Păi sigur, că „Şarpele fantastic” 
e unic în lume, domnule, dacă nu punem la socoteală 
copia matale. Da, el e de marmură... Ia stai! Stai, că mă 
zăpăceşti! Dacă moşul şi baba aşteaptă şarpele de piatră, 
înseamnă că ei stau în aşteptarea „Şarpelui fantastic”? 
Aşadar, acolo, la Constanţa, e continuarea mesajului? Nu 
te repezi să contraargumentezi! E adevărat că pe statuia 
de marmură nu e nicio urmă de inscripție. Dar ce, ea nu 
poate tăinui o ascunzătoare? Ba cum nu! Ştii, o 
ascunzătoare subtilă, pe care n-o găseşti decât avizat. lar 
noi suntem avizaţi, şi încă cum! Ce crezi, până acum am 
nimerit-o bine! Acum ia să vedem ce-i cu mogul şi baba. 
Numele astea îmi sunt cunoscute, pe cuvântul meu! 
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Moşul şi baba... La sud de oraş, acolo unde moşul şi 
baba... Oraş? Ăsta e Hârşova, recte Carsium? La sud... 
Moşul şi baba... Hait! Am găsit! Am găsit, domnule! într-o 
carte a lui Simionescu. Cum, care Simionescu? Geologul, 
domnule, mă dezamăgeşti! Îi zice aşa: „Stratele jurasice 
dintre Hârşova şi Boasgic”. Are şi o fotografie, zău! Moşul 
şi Baba asta a dumitale sunt un monument al naturii, 
două stânci chiar în malul Dunării, lângă cariera Celea 
Mică. Şi Celea Mică e în sudul oraşului.”: 

Sârmă îşi întrerupse plimbarea în jurul curții, scoase 
ochelarii şi începu să-i şteargă cu multă râvnă. Operația 
avu ca prim rezultat scăparea lor pe jos - noroc că era 
iarbă! Studentul se aplecă să-i ridice şi rămase aşa, 
cocoşat. 

„Domnule, „Şarpele fantastic” de la Constanţa a fost 
ascuns la Moşul şi Baba? Că aşa zice textul, că ar fi în 
apă. Unde s-a găsit şarpele ăsta? Să-l fi cărat Istrul la 
vale, până cine ştie unde? Cel mai bine e să dau o fugă 
pân-la muzeu. Îmi închipui că ţi-o voi lua înainte, nene 
Hurmuzache, măcar cu o zi, două. Chiar dacă dai de 
mesajul statuetei, tot vei rămâne puțin în urma mea. Şi 
aşa îl scap pe tata”. 

Radu se ridică, potrivindu-şi ochelarii. 

„Şi dumneata, tată, ce ochi o să faci când ţi-oi spune 
adevărul despre afacerea asta! Aşteaptă numai, să mă 
întorc de la Constanţa. Vezi, ce dreptate avea 
învățătorul... Dar învățătorul e în pericol! În cel mai mare 
pericol! Hurmuzache-i în stare de orice. Mirana! Trebuie 
să-i spun totul. Gata, băiete, ia-o la picior. Nu mai ai 
vreme! Un bilet lui tata. „Am plecat. Nu mă căuta. 
Vorbim la întoarcere.” Aşa! Şi ce senzaţională poveste vei 
afla la întoarcere despre Hurmuzache, misteriosul 
Hurmuzache, ce pândeşte din umbră toate mişcările 
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învățătorului. Poate şi pe-ale dumitale”. 

Ca un veritabil om de acţiune, Sârmă intră în casă, îşi 
schimbă la repezeală hainele, controlă câți bani are la el 
— descoperind indignat că a pierdut bancnota de o sută! 
— apoi scrise biletul şi fugi spre drumul pe unde circula 
basculanta Miranei. 

Nu avu prea mult de aşteptat. Maşina îşi făcu apariția 
de după o cotitură, înaintă din ce în ce mai şovăielnic şi 
se opri, cu un scârțâit, la vreo 30 de metri depărtare. 
Sârmă îşi schimbă greutatea corpului de pe un picior pe 
altul, pe urmă începu să se apropie încet, privind ţintă la 
chipul fetei. Mirana îl vedea prin parbriz şi i se păru că 
sticla îi deformează conturul, acest contur ce-i devenise 
aşa familiar, pe care l-ar fi putut oricând recunoaşte. 
Sârmă venea cu braţele pe lângă corp, se împiedică parcă 
dinadins de un biet bolovan uitat în mijlocul drumului, 
dar nu păru de loc stingherit. Dimpotrivă, întreaga lui 
atitudine inspira duioşie, ca şi cum ar fi zis: „ăsta sunt, 
slăbănog şi neîndemânatic, incomparabil cu splendida ta 
frumusețe, un simplu om care vrea să-ți vorbească; nici 
să se roage, nici să te-mpace — doar să-ţi vorbească”. 

Băiatul se opri lângă uşa cabinei şi privi, cu capul 
răsturnat pe spate. 

— Bună ziua, Mirana! şopti apoi grav, cu glasul 
altuia. 

— Bună ziua, Radule! Ai ceva să-mi spui? 

— Da. Am ceva. 

Răspunsul sună ferm, şi ea-şi dădu seama că vor avea 
o discuție foarte serioasă. 

— Urcă sus... Ai închis bine uşa? 

— Tatăl tău e-n primejdie. 

— Ce vorbeşti? 

— Mirana, câțiva oameni dubioşi caută comoara din 
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subterană. Unul dintre ei l-a urmărit aseară pe tatăl tău. 
Am văzut cu ochii mei. 

— Asta se spune la miliție, nu unei fete pe care ai 
mințit-o până acum cu bună ştiinţă. Ce mai născoceşti? 

— Văd că nu te pot convinge. Uite ce e, consideră-mă 
drept cel mai mare ticălos de pe pământ. Dispreţuieşte- 
mă şi urăşte-mă până la capătul vieţii. Ştiam că prietenia 
noastră n-o să dureze cine ştie cât, n-am niciunul din 
atributele care te-ar face să te apropii de mine. Dar acum 
altceva e important, pentru Dumnezeu! Salvează-ţi tatăl! 

Gravitatea din glasul băiatului se accentuase. 

— Ce, e-aşa de rău, domnule Bradin? 

— lronizează-mă! Asta înseamnă că nu te laşi 
impresionată de ultimele evenimente. Totuşi anunţă-l pe 
tatăl tău, spune-i să se ferească! Ziceai de miliţie. Încă n- 
o pot sesiza, pentru că tata, tatăl meu e în legătură cu 
aceşti oameni. 

— Şi ce face? întrebă fata, brusc şi real îngrijorată. 

— Ascultă! răspunse Sârmă şi se apucă să-i 
povestească totul, de-a fir-a-păr, începând cu vizita lui 
Păruş. Vezi, încheie el, avem destine asemănătoare, 
legate în mod ciudat de tezaurul ăsta. Din familiile 
noastre ne-au rămas numai taţii. Mirana, n-o să-ți cer 
niciodată să rămâi alături de mine, nici ca prieten. Multe 
lucruri ne despart. Dar ne leagă poate după-amiaza 
aceea, când mi-ai arătat pădurea de sălcii şi ai ars într- 
un luminiş ca o flacără. Acum e înaintea noastră o 
primejdie comună. Trebuie să ne adunăm forțele ca să-i 
facem față. Părinţii noştri se urăsc, noi n-avem de ce... 
Opreşte maşina lângă şosea! 

— Cobori? 

— Caut o ocazie să mă duc la Constanţa. Voi cerceta 
„Şarpele fantastic”, poate ascunde un mesaj. Pe urmă 
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stau de vorbă cu tata, iar mâine, ai cuvântul meu de om, 
mâine mergem la miliție. Tu să-l previi pe tatăl tău să 
părăsească subteranele. Atât îți cer. 

— Radule, te aştept diseară. Vii până atunci? 

— Am să ajung târziu, Mirana. 

— Voi sta chiar aici, unde-am oprit. 

— Mulţumesc. Ştii, tata vrea să vină la voi de 
dimineață. Dacă te duci acum, poate-l găseşti. Nu-i 
spune ce-am de gând. Da? 

— Drum bun, Radule! 

— Dă-mi mâna! 

Sârmă îi atinse degetele uşor şi i le sărută. Mirana se 
rezemă de volan, auzi pocnetul uşii închise şi ambală 
deodată motorul. Basculanta țâşni înainte, plină de nerv, 
ca un pur-sânge arab. Viră scurt, cobori vijelioasă panta 
şi se pierdu într-un nor de praf. 

Fata fremăta de îndoială şi îngrijorare. Era 3 şi 
jumătate. Îşi terminase ziua de muncă şi trebuia să se 
întoarcă la garaj. Dar la ora aceasta învățătorul intra de 
obicei în galerii, profitând că e vremea prânzului şi poate 
scăpa de curioşi. Fata se hotări să dea o raită cu maşina 
până acolo. Coti la stânga. Basculanta sălta înnebunită 
pe pietrele ulițelor înguste. Ocoli biserica. O nouă stradă, 
la dreapta. Sus pe deal, se proiecta clădirea internatului 
şi cantina şcolii medii. Câteva minute, şi basculanta 
frână lângă ele. 

Mirana sări jos şi începu să alerge spre Groapa Leilor. 
Într-o mână avea, desigur, tot volumul lui Vinea, „Ora 
fântânilor”. Căută din priviri un loc de coborâre şi 
dispăru în groapa adâncă. 

Despre groapa asta, săpată în durele calcare ale 
Hârşovei, circulau printre localnici fel de fel de legende. 
Cea mai veche se născuse în timpul stăpânirii romane, 
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pe vremea când mândra cetate Carsium îşi înălța 
puternicele ziduri. Bătrânii povestesc, cuprinşi de teamă, 
cum că aici era locul de execuţie al cetăţii. În fundul 
gropii trăiau jivine flămânde, iar condamnațţii erau 
azvârliți înăuntru, hrană a leilor sălbatici. 

De aici poate romantica denumire, păstrată până 
astăzi, „Groapa Leilor”. În altă poveste se spune că 
otomanii au scos de acolo pietre pentru reconstruirea 
cetăţii. Deci locul este o fostă carieră. Într-o ultimă 
ipoteză, foarte puţin probabilă însă, groapa ar fi fost doar 
o biată fântână. Deoarece gaura are cam 25—30 metri în 
diametru, varianta este într-adevăr exagerată. 

Gospodarii n-au ținut seamă de tradiția istorică, 
aruncând de-a lungul timpului, în groapă, gunoaie, iar 
vechii edili ai oraşului Hârşova au construit internatul, 
acum 40—45 de ani, chiar în marginea gropii. Peretele 
din nordest stă la trei palme distanță de gura ei... Te 
pomeneşti că s-or fi urmărit cine ştie ce principii 
pedagogice, întru dezvoltarea imaginației infantile... 

În rest, locul este pustiu. Doar câteva gospodării 
răzlețite şi impunătoarea clădire a vechii şcoli medii, la 
200—300 de metri mai jos. 

Dispariţia fetei n-a atras atenţia nimănui, pentru că 
era după-amiază, iar elevii plecaseră de mult în vacanţă. 
Pereţii gropii sunt informi, aproape verticali, repezindu-se 
în jos, la 15-20 de metri adâncime. Fata ajunse într-o 
adâncitură, umplută cu paie, crengi uscate şi bolovani. 
Se convinse că n-o urmăreşte nimeni, dădu crengile la o 
parte şi pătrunse abil în deschizătura apărută în mal. 
Mai fusese pe-aici, acum câţiva ani, când tata obişnuia s- 
o mai ducă cu dânsul. Galeria cobora într-o pantă lină. 
Pe jos — cioburi de oale înnegrite de vreme, pietre şi 
gunoaie. Pereţii erau cenuşii de praf, pânze de păianjen, 
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pete de mucegai. 

Fata înainta încet, ca să nu facă zgomot, fiindcă pe 
coridoare, ca prin nişte tuburi acustice, îi ajungea la 
urechi un murmur de glasuri. Gangul coti brusc la 
dreapta, iar lumina puternică a zilei deveni difuză şi 
palidă. Dar Mirana se orienta bine. Ştia că în curând va 
da peste o sală pătrată, ceea ce se şi întâmplă, după 
câţiva paşi. În sală însă, întâlni o privelişte neaşteptată. 
Întâi şi-întâi, pe jos fuseseră îngrămădite relicve antice 
de toate felurile, statui, basoreliefuri de marmură ale 
vechilor divinități, amfore de diferite forme, capiteluri de 
colonade corintice, ajunse acolo cine ştie cum, ba chiar şi 
o cruce grosolană de calcar. 

Două lanterne puternice luminau din plin încăperea, 
încrucişându-şi razele. Unul lângă altul, ghemuiţi pe 
vine, Bradin şi învățătorul se cufundaseră într-o discuție 
aprinsă. 

— Secolul IV? Nici  pomeneală! gesticula vioi 
învățătorul. Cel mult secolul III. Nu vezi influențele? 

Bradin  răsucea atent un basorelief înfățişând 
binecunoscuta siluetă a Cavalerului Trac. 

— S-ar putea să ai dreptate! E o manieră romană, 
limpede în modul de execuţie. 

— Categoric! Se vede că a fost lucrată aici, la Tomis. 
În secolul IV creştinismul pătrunsese masiv, nu? De 
altfel în acelaşi loc am descoperit amfore greceşti din cea 
mai fină pastă, cum nu se mai produc în secolul IV. 

— Eşti formidabil! În cât timp le-ai strâns toate astea? 

— Păi... vreo 24 de ani... 

— Şi nimeni nu cunoaşte acest tezaur? 

— Nimeni... încă nimeni. Le-am adus aici în grota asta 
cu gândul să le scot la lumină. Că le-am descoperit pe o 
galerie, mai departe. 


182 


— Extraordinar! Aici sunt piese rare, un adevărat 
muzeu. Când o să le predai Academiei, vei produce 
senzație, pe onoarea mea! Dar... fişe ştiinţifice au? 

— Nu prea. N-am ştiut cum să le-ntocmesc. Am notat 
locul exact. Căutam cu totul altceva, celălalt tezaur. 

Bradin se ridică în picioare. „S-au împăcat! îşi repetă 
Mirana pentru a zecea oară. Doamne, s-au împăcat!” Se 
rezemă de zid, respirând anevoie. 

— Taina plăcuţelor... 

— Puțin mai încolo începe o galerie, descoperită de 
curând. Am impresia că duce chiar la prăbuşirea unde 
am găsit plăcuțele. Dar i-a căzut tavanul şi a blocat-o. 
Muncesc de-o săptămână la degajare. Ai vrea să m-ajuţi? 

— Îţi mulţumesc... Atâta încredere... 

— Am tăcut prea mult. Şi... nici n-ai fost vinovat... 

Se făcu tăcere. Mirana îşi lipi fruntea de zid, 
neîndrăznind să-i tulbure. Ar fi trebuit să păşească spre 
ei, să le anunţe pericolul, şi o reținea sfiala, bănuielile 
vagi că Bradin e în legătură cu bandiții —- parcă aşa le 
spusese Sârmă? — dorința de a-i lăsa să guste din plin 
împăcarea. De aceea se retrase tot aşa, tiptil, ca la venire. 
Era ameţită, fiindcă o stăpânea deopotrivă duioşia, 
teama, fericirea, îngrijorarea, necesitatea unei acțiuni. 

leşi la lumină, şi atunci brusc, revelator, universul din 
jur se topi într-un singur cuvânt: „Sârmă!” 

Alergă în neştire la maşină, porni motorul şi demară, 
schimbând nerăbdătoare vitezele. Basculanta îşi luă 
avânt, ca un bolid, căutând cu febrilitate şoseaua. Dar 
Radu nu mai era acolo, iar şoseaua se întindea 
ademenitoare, parcă ar fi fost o apă pe care trebuie să 
pluteşti, să pluteşti irezistibil. Nu e departe Sârmă, nu e 
departe! Şi Mirana, o să plătească ea benzina! 
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— Tovarăşe Andu, îmi permiteți să raportez! Aici 
Mihai. Mirana a plecat cu basculanta spre Constanţa. 
Goneşte ca o nebună. 

— Crezi că fără temei? 

— Cum, împăcarea bătrânilor? 

— Cam aşa ceva, Mihai dragă! Ce maşină a luat Radu 
până la Constanţa? 

— Camionul cu numărul 25 885 DB, încărcat cu saci. 

— Bun. Comunicaţi la posturile de control de la 
Stupina şi Crucea să fie oprit pentru control. Basculanta 
trebuie să-l ajungă. 

Motorul cântă, valsează, pistoanele valsează în 
cilindri. „Să-ţi ştergi ochelarii, căposule, să mă vezi de 
departe cum vin!” 80 pe oră. Bine că nu-s milițieni! 
Aoleu, ba nu, aici e postul de control! Stupina! Ia-o încet, 
cuminte. Uite cum l-au oprit pe cel de colo. Ce ducea? 
Saci? Bravo! Bravo! A! Ăsta e Sârmă în carne şi oase. 

Scrâşnet de frâne. 

— Doriţi ceva? salută plutonierul. 

— Nimic! răspunse fata liniştită. Sârmă! strigă apoi, 
stârnind lătratul furios a trei potăi din curtea apropiată. 
Sârmă, cei doi... s-au împăcat. 

— S-au... bâigui Sârmă, ştergându-şi, ca de obicei, 
ochelarii. 

— Pe diseară. Te... 

Cuvântul se pierdu în urletul motorului. Dar Radu, 
care-şi agățase bicicleta de nas, văzu mişcarea buzelor ei 
şi deschise ochii până la refuz. 

— Credeţi că a zis „te aştept”? Sau... „te...”? 

— Te rog s-o întrebi! bombăni ursuz şoferul 
camionului. la-te după ea! Mai stau mult, tovarăşe 
plutonier? Vine noaptea, pierd rândul la siloz. 

— Poftim actele! zise milițianul pedant. Te-am ţinut 
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exact... cinci minute şi jumătate. E mult? 


— Domnule! Domnule! Peşte, nu doriți? 

Bradin scoase capul pe fereastră şi văzu o umbră 
agitându-se la gard. 

— Ce vrei? Cine-i acolo? 

— Veniţi puţin, domnule! Să vă spun, domnule! 

Bradin bombăni nemulțumit ceva despre „nepoftiții 
ăştia” şi se pregăti să părăsească geamul, lăsându-l pe 
negustorul ambulant în plata domnului. Dar tocmai 
atunci Diana îl descoperi pe străin şi începu un dialog 
animat, din care nu se auzea, asurzitor, decât glasul ei. 
Asta fu prea mult pentru nervii bătrânului profesor. 

— Ce pofteşti dumneata? zise el şi se apropie 
nehotărât de gard. 

— Deschideţi puţin poarta! ceru negustorul cu glas 
sigur. 

Bradin deschise involuntar, fără a prevedea 
succesiunea rapidă a evenimentelor ce aveau să urmeze. 
Străinul intră repede înăuntru, Diana se repezi cu labele 
în pieptul lui, Bradin se precipită să o apuce de ceafă, iar 
intrusul profită de învălmăşeală ca s-o zbughească în 
casă. Înciudat şi nervos la culme, Bradin îl urmă: 

— Ia ascultă, tovarăşe! 

— Mă mânca  lighioana, domnule! Mă mânca 
lighioana. Dar... sunteţi singur? 

— Da. Nu-i nimeni de-al casei. Ce tot vrei? întrebă 
Bradin iritat, studiindu-şi ciudatul oaspete. 

Acesta ţinea încă în mână un coş mare de papură, 
peticit în locurile unde se rupsese, plin ochi cu peşte. Era 
îmbrăcat cam alandala, cu haine desperecheate, dar avea 
o pălărie nouă, ieftină, de care se vedea că e mândru 
foarte. 
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— Peşte nu doriți? 

— Nu doresc! Te rog! îi arătă Bradin uşa. 

— Nici dacă vi-l aduc... de la dom” Păruş? 

— Ce... Care Păruş? 

— Păruş! la nu-mi faceți pe prostul, dom profesor! 

Falsul negustor se aşeză brusc pe scaun, parcă i s-ar 
fi retezat picioarele. 

— Dum... Dumneata eşti... cu... Cu dânsul? 

— Da’ cum crezi? Eu sunt unul, dom” profesor, unul 
din ăia. Dar câţi are dom” Păruş! N-am eu fire-n mustață. 
Aşa! 

— Şi acum... ce să fac? Mintea profesorului lucra 
rapid, încercând să ghicească noua însărcinare, timorat 
de ideea minei lui Radu. Doar convenisem să-i prezint un 
raport... Un raport scris, prin post-restant. 

Deodată îi fulgeră prin cap că are în față un milițian şi 
deci cuvintele abia rostite vor constitui dovada vinovăției 
lui. 

— Ştiţi... dânsul spunea că... oficial! bâigui, cu 
speranța unei reabilitări. 

— Degeaba încerci acu’ să dai din colț în colț, dom’ 
profesor! Ai intrat în afacerea asta până-n gât! Acu’ să 
vrei, şi nu te mai scapă nici Dumnezeu din cer. Pricepi, 
nu? 

— M... mă rog. Şi ce-mi cereți? 

— A, nimica toată. Ceva pe măsura dumneavoastră! 

— Dar ce? Ce anume? 

— la, păcatele, un te... text! Că aşa-i zise dom’ Păruş. 
Un text, zice, grecesc! Să-l traducă dom” Bradin. 

— Ce text, omule? De unde? 

— Dg’ ce, eu ştiu? L-au găsit ei, alții, acolo... Şşşt! 
Sicret! 

— Să-l văd! 
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— He, he! Aveţi răbdare! Că e aici, într-un peşte! Are 
cap, Grigore, ce, te joci? 

Numitul Grigore scotoci îndelung printre peşti şi 
scoase un prăpădit de oblete, pe urmă dădu la iveală un 
briceag, spintecă burta peştelui şi trase afară o fâşie de 
metal galben. 

— Încet, încet! rosti el cu evlavie. Că e aur curat! Aici 
e scris. 

Bradin citi textul o dată, de două ori, şi a treia oară 
din ce în ce mai încruntat. Se despărţțise de-abia o 
jumătate de oră de învățător şi-i mai stăruiau în auz 
cuvintele acestuia, planurile lui de a înființa un muzeu 
de antichități în Hârşova, ipotezele avântate, aproape 
nebuneşti, despre tezaurul roman... 

— Şi băiatul, dom” Bradin, unde e? 

— Poftim? A, băiatul! A plecat... nu ştiu unde. Dar ce 
vă priveşte? 

— Hi, hi! Pe noi... Hi, hi, hi! Ne priveşte tot! 

Aerul tâmp al negustorului făcea această replică şi 
mai amenințătoare. 

— Mda! 

— Hai, lăsaţi mormăitul. Traducerea! 

— „La sud de oraş, acolo unde moşul şi baba aşteaptă 
să iasă din apă şarpele de piatră”. Să repet? 

— Grigore ţine minte, domnu” Fiţi sănătos! Dar, se 
întoarse el din uşă, dar vai şi amar dacă dom'profesor 
încearcă să ne ducă de nas, Băiatul acela... Radu, dom! 
profesor! Pricepi, nu? Ţine câinele! Dacă s-o mai găsi 
ceva, venim noi iar la dom’ profesor al nostru. Aşa, 
domnule, vă mulțumesc pentru peştele cumpărat, că v- 
ați îndurat şi de-un biet om care... 


În acest timp, pe calea undelor, între Hârşova şi 
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Bucureşti avusese loc un schimb de mesaje. Răspunsul 
pe care-l primise Andu mai zăcea încă pe masa din 
camera lui de hotel. Fumându-şi ţigările „Virginia”, Andu 
rămăsese cu ochii pierduţi la dreptunghiul de cer al 
ferestrei. „Afurisită treabă”, bombăni pentru a zecea oară. 
Termină ţigara, o stinse în scrumiera aruncată lângă pat 
şi se apropie din nou de masă. Pe bucăţica de hârtie 
scria cât se poate de clar: „La sud de oraş, acolo unde 
moşul şi baba aşteaptă să iasă din apă şarpele de 
piatră”. 

Privi îndelung textul, ridică din umeri zâmbind, fluieră 
a pagubă şi se scărpină după ceafă. „Aşa! A fost odată un 
moş şi-o babă. Şi moşul era la sud şi baba era la sud. 
Nu! Aşa nu ajung la niciun rezultat. Interesant ar fi de 
ştiut dacă moşnegii ăştia mai aşteaptă şi azi. Dar dacă 
aşteaptă să iasă din apă şarpele, înseamnă că stau pe 
malul apei şi nicidecum acasă. Bun! Asta-i una. Ce te 
faci însă, că textul a fost scris acum două mii de ani? 
Bătrânii ăştia să fi stat cuminţi acolo, mă rog, la sud de 
oraş? Perfect, să zicem! Ce spune însă basmul nostru? 
Că moşului şi babei li s-a făcut dor de şarpe. Ce dracu! 
Doar n-or fi existând şerpi de piatră ce locuiesc sub apă. 
Şarpele de piatră! Un moş şi o babă de piatră mai zic şi 
eu c-ar putea aştepta două mii de ani! Ba încă la sud de 
oraş!” 

Andu sări într-un colț al camerei şi scoase din valiza 
mică o hartă 1/25 000. O întinse frumos pe covor, 
netezind-o cu grijă. „Aici e Hârşova. La sud Celea Mică... 
Aici... să fiu şarpe dacă nu e scris chiar „Moşul şi Baba”! 
Frate Andule, ia să controlăm noi acum situația de pe 
teren”. 

Harta dispăru iar în valiză. Bărbatul trebălui ceva la 
fereastra pe care o deschise, apucă de capătul unui fir 
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subțirel terminat cu un ştecher minuscul, îl introduse, 
pe acesta din urmă, în buzunar şi punându-şi sub nas 
ceasul de la mână, începu să vorbească: 

— Ascultă trei! Aici Duna. Acordă-mi două minute! 

Din interiorul ceasului bâzâi o voce: 

— Sunt numai urechi, Duna. 

— Eu am nevoie de ochii tăi, trei! Spune-mi dacă la 
sud de reper 21 există pe mal un moş şi-o babă? 

— La câteva sute de metri. Două stânci. Chiar pe mal 
şi stau cu picioarele-n apă. 

— Adâncimea apei, acolo? 

— Până la cinci metri. Mal abrupt, stâncos. 

— Viteza curentului? 

— 82 centimetri pe secundă. 

— Perfect! Transmite la bază: în 30 de minute am 
nevoie de un scafandru şi de două costume autonome tip 
Cousteau-Gagnan. Rezerve duble de oxigen. Să fie aduse 
la doi kilometri sud de Celea Mică, la fiorduri. 

— Ne-am înțeles, Duna. 

— Roagă-l pe tovarăşul Neacşu să facă urgent o 
gamagrafie amănunțită a stâncilor. 

— A moşului şi-a babei? 

— Nu mai sta la soare! Faci insolaţie! Aştept în 
patruzeci de minute clişeele developate. Peste un ceas ne 
întâlnim la fiorduri. Terminat! Stai! M-am prostit. Fă rost 
de două greutăți a câte 30 kg! Şi de-o coardă scurtă, 
până la patru metri. 

— Noroc, Duna! 

— Noroc, trei! 


Şalupa rapidă care venea de la Cernavodă se avântă 
de-a lungul malului, imediat ce trecu de satul 
Ghindăreşti. Apoi, cu viteză redusă, se apropie de ţărmul 
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stâncos şi abrupt. „Fiordurile” lui Andu nu erau decât 
nişte adâncituri haotice, create de natură în calcar. 
Ambarcațţia dispăru printre pereţii cenugşii, năruiți parcă 
peste ape. 

Andu aştepta. Un bărbat tânăr, brunet şi zvelt se 
ridică, rezemat de bordaj. 

— Aici, comandante! 

— Salut, mormăi comandantul, scund şi lat în umeri. 

— Le-ai adus? întrebă Andu. 

— Am executat dispoziția. Dar să ştii că motorul s-a 
dus dracului. 

— Nicio pagubă. Treci pe altă rablă. 

— Eşti drăguţ. Cip, sări pe mal! se adresă apoi 
scafandrului. Ţine sacii. Ai grijă. Sunt grei. Stai, măi 
băiete! Ia întâi un sac. Aşa! poftim şi pe ăsta. Spor la 
treabă! 

— Mulţumesc, comandante! zise Andu. Salut! 

— Toată viteza! 

Şalupa dispăru în direcţia din care venise. 

Planul lui Andu a fost dus la îndeplinire cu precizie 
matematică. S-au scufundat împreună, el şi Cip. 
Greutățile prinse de mijloc îi ţineau sub apă - pentru a 
nu fi duşi de curent — fără să le împiedice mişcările. S-au 
apropiat de Moşul şi Baba cu băgare de seamă, la 
aproximativ trei metri adâncime. Peretele abrupt de 
calcar din baza stâncilor fusese şlefuit de curenți. Cip 
prinse ancora puțin mai jos şi, ţinându-se de coardă, 
începură să cerceteze stânca submarină. 

Gamagrafia, executată impecabil de Neacşu, detectase 
un corp metalic străin, ce fusese introdus în interiorul 
stâncilor. Apa limpede facilita operaţia de cercetare. Din 
când în când, treceau bancuri de peşti. Calcarul, sub 
apă, avea o culoare gălbuie. 
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Cip observă primul adâncitura din piatră. Un bolovan 
ros de curenți o astupa aproape în întregime. Andu îl în 
depărtă cu greutate. Sub ochii lui aparu o mică grotă. 
Când introduse mâna, Andu tresări. Acolo îşi făcuseră 
cuib nişte raci. Îi scoase pe rând, cinci la număr, nu fără 
pericole, căci din degetele lui Andu împrăştiară în apă 
norişori de sânge. După câteva minute, tânărul scoase 
din grotă o piatră rotundă, ca un melc, ce semăna 
oarecum cu un şarpe încolăcit. Pe spatele ei fusese fixată 
o plăcuţă de aur pe care scria ceva. Da, aur trebuie să fi 
fost, deoarece metalul galben strălucea în apă. Literele 
săpate abia se distingeau. Andu întinse fosila lui Cip. 
Acesta o luă cu băgare de seamă. După aceasta, Andu 
scoase de la brâu un mic aparat, cu care fotografie 
plăcuța şi piatra din mai multe unghiuri. La urmă, spre 
mirarea scafandrului, amonitul fu aşezat cu grijă la loc în 
ascunzătoare. Bolovanul căzut pe fundul apei a fost 
aşezat şi el ca mai înainte, şi cei doi bărbați se îndreptară 
spre mijlocul Dunării. Curenţii i-au purtat o vreme la 
vale şi când Andu şi Cip se apropiara de malul opus, se 
aflau la câţiva kilometri de Hârşova. În scurt timp îşi 
făcu apariția o maşină care îi aduse înapoi în oraş. 


Valurile împietrite de calcar, ce se întind între dealul 
La Vii şi Hârşova au o direcţie precisă: nord-sud. Ele 
străjuiesc malul drept al Dunării pe mai mulți kilometri, 
creând acea notă de sălbatică particularitate a oraşului 
Hârşova. Dar aceste calcare dispar dincolo de zidul sudic 
al fostei cetăți Carsium, acoperite de aluviunile Dunării 
— pietriş, nisip şi loess. Straturi de nămol negru s-au 
depus pesemne ulterior, prin inundaţii repetate. 
Pământul fertil al acestei văi este astăzi irigat cu mijloace 
tehnice moderne, iar grădina legumicolă înființată aici 
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rodeşte bogat în fiecare an. 

O puternică motopompă trage, dimineața şi seara, 
cantități impresionante de apă, ce sunt trimise pe canale 
înguste în toată grădina. Lărgimea văii nu depăşeşte 1 
200 de metri. 

În partea cealaltă, spre sud, calcarele îşi fac din nou 
apariția, înălțându-se până la 65 de metri de la suprafața 
apei. Blocurile masive formează un fel de pinten, înfipt 
adânc în trupul bătrânului fluviu. Calcarele din acest loc 
au fost întrebuințate pentru drumuri, sau în scopuri 
industriale. În ultima vreme, descoperindu-se şi calcare 
cristaline, apropiate de structura marmurei, s-a încercat, 
la scară redusă, exploatarea lor. 

Cariera de unde se extrag se numeşte Celea Mică. În 
apropierea ei s-a construit un concasor ultramodern şi o 
mică întreprindere de prefabricate. Vară de vară sunt 
angajați aici muncitori sezonieri, sau muncitori calificaţi: 
mecanici, mineri şi artificieri. 

În după-amiaza aceea, lucrul era în toi. Să fi fost 
aproape de ora 16, când minerii au terminat de sfredelit 
ultimele găuri în care artificierul va introduce explozibil. 

Pe cărăruia ce şerpuia coborând de pe deal apăru un 
bărbat în vârstă, îmbrăcat foarte sărăcăcios şi cu o şapcă 
soioasă pleoştită pe ochi. Sub braţ strângea nişte stufuri 
solide şi scurte - undițe. Omul pătrunse în carieră, 
fluierând şi privind în toate părțile. 

Acolo lucrau atâţia străini, încât nu atrase atenția 
nimănui. Pickhamerele şi sfredelitoarele făceau un 
zgomot infernal. Un nor de praf alb plutea în aer şi din 
cauza căldurii calcarul frigea, iradiind valuri sufocante 
de aer fierbinte. Omul ocoli grămezile de piatră 
împrăştiate la tot pasul şi se îndreptă tacticos spre 
fundul exploatării, unde munceau de zor câțiva mineri. 
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Printre dânşii se afla unul bine făcut, gol până la brâu, 
ars de soare şi vânt. Cu capul gol şi cu braţele viguroase, 
încordate, mânuia sigur de el pickhamerul greu, 
fărâmițând blocuri uriaşe de calcar. Ajungând aproape 
de dânsul, bătrânul fluieră scurt. Celălalt, fără să lase 
lucrul, deveni atent. 

— Hei, Dominic! Noroc! 

— Să trăieşti, glăsui muncitorul. 

— Te fac pe la cinci un pescuit? 

— N-am scule. 

— Las'că am luat eu. Ne întâlnim ceva mai sus. La 
„Moşul şi Baba”. Ce zici? 

— Bine, viu. 

— Noroc! 

— Să trăieşti! 

Bătrânul plecă precum venise. După altă jumătate de 
oră, Dominic predă uneltele şi aşa, plin de praf cum era, 
se îndreptă spre sud, unde, la câteva sute de metri, se 
aflau cele două stânci, lângă care mai pescuiau vreo cinci 
INŞI. 

— Vizita matale m-a cam surprins, murmură Dominic, 
ajungând lângă bătrân. Acesta aruncase undițele în apă 
şi fuma liniştit. 

— Lasă vorba, pune mâna pe o undiță şi chinuieşte-te 
să prinzi ceva! Uite, eu am şi scos vreo cinşpe somotei. 

Se aplecă, scoțând din apă o traistă subțire în care se 
zbăteau peştii. 

— Parcă a plouat cu moace!!€ strigă Dominic. Ce s-a 
întâmplat? 

— În fiecare zi prind 50—60. Prăjiţi sunt o minune. 


16 Moace — pui de somn. Nume dat de pescari puilor de somn pînă la 300 de 
grame, (n.a.) 
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Moş Pârvu nu mai pridideşte cu saramura şi cu prăjitul. 
Lua-l-ar dracul de idiot! 

— Nu-mi mai place. Sunt sătul până-n gât. 

Dominic pregăti o undiță, vâri râma în cârlig şi o 
aruncă în apă. Era linişte. Cei cinci pescari tăceau 
morocănoşi, cufundaţi în gânduri şi privind deseori cu 
jind la traista bătrânului. 

— A fost azi prietenul ăla la noi. Ce zici, Dominic? 

— Dracu” să-l ia! tresări acesta. Mi-a furat râma! 

— Îşi uitase ochelarii băiatul! 

— Cine? Stârcul ăla cenuşiu? Hait! Muşcă! 

— Lasă-l să ia cârligul! Vrea cică lecții de acordeon. 

— Glumeşti, nene! lar a fugit! Barză-chioară ăsta e, 
cum mi-ai spus, căpos, nu glumă! 

— Este! Dar mănâncă tot ce zboară. Uite-l! Uite-l, 
Dominic! Aşa! Să nu-l scapi. 

— Frumoasă sirenă! Are juma'de kil! 

— Vezi că trebuie să mai prindem de-aici! 

— Zău? se miră Dominic, punând altă râmă în cârlig. 

— Măi băiete, dar tu eşti murdar rău şi năduşit. 

— Dacă vin direct din carieră... 

— N-ai vrea să faci o baie? 

— Ba... ba încă cum! 

— Ce baie, domnule! Eşti nebun? sări ca ars unul din 
pescarii ghinionişti. 

— la lasă, tovarăşe, nu vezi că stăm în josul apei? se 
întoarse alene bătrânul. Ce, îți tulburăm Dunărea? 

Şi începu să râdă şugubeț. 

— Îi convine! mormăi un alt ghinionist. Cu cinci kile 
de somotei! 

— Ştii, mă Dominic, pălăvrăgi moşul, m-am contrazis 
cu unu” azi dimineaţă. 

— Pe ce? întrebă muncitorul, dezbrăcându-se iute. 
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— Zicea că în stâncile astea, când te uiţi dinspre apă, 
ar fi nişte găuri, aşa... ca un fel de grote mai mici. Poţi să 
ascunzi în ele ce pofteşti, nu ştie nici dracu” 

— Aş! 

— Când îţi spun! Hai, fugi în apă, fugi! 

Dominic cobori iute la Dunăre şi sări în apa străvezie, 
înotând cu vădită satisfacție. 

— Minte, nene! strigă el, scandalizându-şi vecinii. Nu-i 
nicio gaură în stâncile-astea, pe nicăieri! 

— Mi-am închipuit eu! făcu bătrânul. Ăla-i un 
palavragiu! 

Tânărul se cățăra greu înapoi, pe pietre şi începu să 
se-mbrace. 

— Dar cine-a zis aşa? 

— Ei, prietenul nostru. Ochelaristul! 

— Ia uite, dom'le! 

— Chiar aşa, nene! Întâi vorbeam de armonica şi pe 
urmă, „ce zici de găurile alea?” Aş paria că se poate 
ascunde orişice acolo. Hait! Mi s-a agăţat bunătatea de 
cârlig. Mama ei de treabă! Trebuie să cobor în apă! 

Pescarul cel bătrân trase de nylon cât trase şi în cele 
din urmă se dezbrăcă şi el. Intră în fluviu, apucă firul cu 
o mână şi dispăru sub apă. leşi la suprafață de câteva 
ori. Şi de fiecare dată striga: 

— Nu pot să desfac cârligul! Dar nici mort nu-l las aici! 
E prins de o piatră, pe fund. 

Ultima oară stătu scufundat peste două minute. Când 
îi apăru capul la suprafață, Dominic răsuflă adânc. 
Celălalt trase avid o gură de aer, gâfâi de nenumărate ori 
şi ieşi pe mal. Într-o mână ţinea o piatră rotundă, pe care 
ghinioniştii, oricât erau de curioşi, n-o putură distinge. 

— Uite, afurisita! mormăi el. De asta mi s-a prins 
cârligul. Dă-mi cămaşa! 
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Dominic făcu ochii mari. 
— Hai, hai, mai repede. Inţepenii de frig! 


Cei doi pescari prinseră, până la şapte, peste 30 de 
somotei. S-au despărțit apoi. Cel bătrân se îndreptă spre 
Hârşova, ascunzând pe neobservate în traistă piatra 
scoasă din apă. 


6. 


În curtea Muzeului Regional de Arheologie din 
Constanța, soarele mai ardea încă puternic în ciuda orei 
târzii, 6 trecute. Zidurile radiau căldură, dar în holul 
spațios era răcoare. Casierița citea o carte de aventuri, 
privind din când în când prin uşile larg deschise, la 
frunzişul neclintit al copacilor. Pe masă bâzâia un 
ventilator, pe care cineva îl uitase deschis. 

Această atmosferă paşnică fu curmată de un zgomot 
ciudat, venind dincr-o direcție nedefinită. Casierița îşi 
întrerupse lectura, cu presimţirea că va asista la un 
eveniment neobişnuit. Zgomotul crescu în intensitate şi 
se dovedi indubitabil că e o gâfâială, ba chiar gâfâiala 
unui bărbat, fiindcă printre şuierăturile de aer se 
amesteca deseori un fel de mormăit scos din fundul 
gâtlejului. O umbră defilă rapid, ca în filmele epocii de 
pionierat a cinematografiei, printre stelele funerare şi 
inscripțiile expuse în curte, apoi se năpusti vijelios în hol, 
împingând înăuntru un val de aer fierbinte ca răsuflarea 
unui simun. 

— ... bilet... rog! 

Tânăra elegant îmbrăcată îl scrută pe grăbitul 
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vizitator, a cărui cămaşă se umezise la piept şi la umeri 
din pricina transpirațţiei. 

— Închidem peste trei sferturi de oră! îl avertiză ea. 

— Un bi... let, vă rog! replică acesta calm, de parcă i 
s-ar fi vorbit în sanscrită. Şi cine... va care să mă-n... 
drume! 

Pe urmă se trânti în fotoliul de pluş, îşi scoase 
ochelarii, începu să-i şteargă şi-şi contemplă victorios 
ghetele de baschet, cenuşii din pricina prafului. Casierița 
întinse mâna după telefon şi bâjibâi de colo până colo pe 
masă, din pricină că ochii îi rămăseseră la figura 
oaspetelui neaşteptat. „Să juri că-i vagabond! îşi spuse 
ea. Şi când colo, precis că vine de pe la Academie. Ce ţi-e 
şi cu savanții ăştia!” 

— Alo! o trezi din gânduri o voce la receptor. 

— A... alo! Tovarăşul Bucovar? 

— El. 

— Veniţi în expoziție. Vă cheamă... cineva! 

— Cobor imediat. 

— Biletul dumneavoastră! se adresă tânăra 
vagabondului academician. 

— ... tumesc. 

— Vine acuma asistentul de serviciu! 

Vorbea intenționat, cu un ton cât mai oficial, pentru a 
sublinia critic diferența între fondul şi forma prăfuitului. 

— Bună ziua! salută Bucovar, intrând. 

Sârmă îl studie o clipă şi-i plăcu. Era un tânăr 
pistruiat, de vreo 26 de ani, cu o caschetă albă, ca a 
pionerilor din Artek, şi se mişca degajat, ca şi cum 
hainele ar fi făcut parte din propriul său trup. 

— Bună ziua! 

— Mihai Bucovar. 

— Bradin. Aş vrea să văd „Şarpele fantastic”. 
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— Bine. 

— Numai „Şarpele fantastic”. Să mergem. 

Începu să urce repede scara, urmat de asistentul pe al 
cărui chip se citea un început de nedumerire. 

— Nu vă interesează şi aceste râşnițe de piatră... 

— Am spus „Şarpele”. Mă iertați! 

Studentul se descurca admirabil prin labirintul 
sălilor, deşi nu mai fusese niciodată aici. Văzu de departe 
încăperile drapate în catifea verde şi ştiu că ţinta 
drumului său e acolo. Îşi domoli paşii, căci o emoție 
ciudată îi oprea respiraţia, exact ca atunci când, abia 
ajuns într-o localitate de pe litoral, cauţi cu înfrigurare 
marea, privind de-a lungul tuturor străzilor. 

Iată-l, „Şarpele fantastic”, fratele geamăn, de piatră, al 
statuetei lui Hurmuzache. E aşezat pe un suport 
circular, care se poate învârti cu mâna. 

— Vă ascult! 

— Mai întâi să vă spun că această statuie e opera 
unui artist din Asia Mică şi a fost creată prin secolul III al 
erei noastre, dintr-un singur bloc de marmură. Da, 
postamentul se învârteşte. Poftim! 

— Aha, aha! Şi? 

— Artistul a lucrat cu o minuţie desăvârşită toate 
detaliile şarpelui. Încolăciturile astea, greu de urmărit 
până şi cu ochiul, trebuie să fi cerut o indemânare ieşită 
din comun, ca să nu mai vorbim de solzii, atât de fin 
redaţi, pe întreg corpul şarpelui. Ce faceţi, vreți să-l 
ridicați de pe soclu? 

— Mă uitam... 

— Atenţie! Aveţi în față un exemplar unic în lume, a 
cărui valoare e practic incalculabilă, atât pentru execuția 
artistică, cât şi din punctul de vedere al simbolului. 

— Sunteţi sigur? 
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— Absolut! Niciun alt muzeu al planetei nu deține 
vreo piesă similară cu aceasta. 

— Ce spuneţi? Dar dacă se găseşte încă o statuetă, 
din aur spre exemplu... 

— Tovarăşe... ăăă... Bradin! 

— Da... Eu... Scuze! Pot să-l pipăi cu degetul? 

— Cred că da... Rămăsesem la simbol, aşa-i? Exact. 
Ar fi tare interesant de urmărit simbolistica şarpelui în 
tradiția creației populare din toate țările lumii. 

Sârmă îşi trecea degetul pe suprafața statuii, ca un 
medic ce-şi palpează bolnavul. 

— Remarcabil! zise el, neştiind de ce s-a oprit 
Bucovar. 

— Aş putea să vă amintesc, reluă asistentul, 
întrebându-se ce e remarcabil în spusele lui, să vă 
reamintesc de dragonii din China, de şarpele sfânt al 
vechilor egipteni, de cobra indiană zeificată, de şarpele cu 
pene al aztecilor, pentru a vă dovedi, prin însuşi acest 
fapt... 

— ... adică ipso facto! 

— Dacă vreţi! zâmbi Bucovar, căruia ochelaristul 
nebun începea să-i devină simpatic. Deci a vă dovedi ipso 
facto marele interes acordat de strămoşii noştri acestei 
reptile. 

— Poate unde e veninoasă! 

— Ce tot spuneţi? sări celălalt, împingându-şi 
cascheta pe ceafă. 

— Degeaba! constată Radu. N-am găsit nimic! 

— E nostim. Ce anume? 

— Statuia asta n-a avut nicio inscripţie? 

— Desigur că nu. Păi aici e toată problema! Bucovar 
se încingea de la o clipă la alta; se vede treaba că şarpele 
era pasiunea lui. Ziceaţi — fiindcă e veninos? Nu! Ei, bine, 
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nici pomeneală! Uitaţi-vă, ca să vă spun numai la noi, la 
români, ce sensuri a căpătat simbolul şarpelui. 

— la să vedem! 

— Ei, dar ce? Îl trageţi de coadă? Tovarăşe Bradin! 

— Nu! Involuntar... Ce sensuri? Ce sensuri? 

— Oho! Dintre toate popoarele carpato-balcanice, 
românii au uzitat cel mai frecvent figura şerpilor. 

— Zău? 

— Zău! Şarpele e prezent în podoabele de pe cele mai 
diverse obiecte din locuinţa ţărănească. Vorbesc de tipul 
tradițional de locuinţă, ştiţi? 

— Îmi închipui! 

— El împodobeşte minunat bâtele care-i însoţeşte pe 
oameni la drum. Stilizări ale lui se întâlnesc pe mobilier — 
mese, dulapuri de perete, lăzi de zestre - pe arcadele 
pridvorului oltenesc, pe  monumentalele porți din 
Maramureş... 

— Cum adică stilizări? 

— Sunt nişte crestături de daltă, ca nişte şănțulețe 
semi-cilindrice. Imită foarte bine solzii. Asta în ce priveşte 
obiectele de lemn. Dar ceramica? N-aţi auzit de vasele de 
Oboga, de ulcioarele acelea admirabil decorate cu şerpi în 
relief? E important că aici s-au fabricat şi nişte oale mari, 
de tradiție romană, şi chiar până în zilele noastre. Hei, 
nu puteți lăsa în pace capul şarpelui? Nu-i nevoie să-l 
răsuciți! 

— Pardon! Vă ascult. N-are limbă? 

— Cine, tovarăşe? 

— Şarpele ăsta. N-are limbă? 

— Cum să aibe limbă dacă-i cu gura închisă? se oțărî 
Bucovar amărât. 

— Dar ce, parcă celălalt... Chm, chm, chm! tuşi Radu 
încurcat. Rămăsesem la tradiţie. 
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— Dacă toți vizitatorii i-ar suci capul? Eu vă spun că-i 
piesă unică în lume, domnule! 

— Şi cu tradiția cum rămâne? 

— Cum să rămână? Aşa, că dacii cunoşteau şarpele 
cu acelaşi simbol ca şi românii de azi. 

— Otrăvitor? 

— Ba nu! Nu! Dimpotrivă, tovarăşe Bradin! 
Dimpotrivă! Bucovar se supărase. Ocrotitor! Apărător! 
Binefăcător omului! Şarpele de casă, iată expresia 
folclorică a acestei tradiții. Şarpele de casă apără pe 
membrii familiei de răufăcători. În Transilvania, a fost 
socotit de populația de acolo totem, adică animal din care 
descind oamenii. Sunt rămăşiţe actuale ale unor 
străvechi mituri păgâne, care au supraviețuit până la noi, 
ca nişte fosile vii, constituind documente excepționale 
pentru ştiinţă. La fel e şi simbolul capetelor de cai din 
locuinţele sudului Olteniei şi din Maramureş. Calul era 
legat de mitul solar, el trăgea căruța de foc a Soarelui pe 
câmpiile cereşti, indiferent dacă soarele se chema 
Apollon, sau Ra, sau altfel. De aceea şi calul a fost socotit 
ocrotitor. Poporul nostru păstrează un uriaş tezaur de 
cultură şi îl îmbogăţeşte necontenit. Folclorul e plin de 
imaginea şerpilor - în basme, în balade, ei au aproape 
întotdeauna rolul de apărător al omului. 

— Foarte, foarte bine! 

— „Şarpele fantastic” e o nouă dovadă la cele spuse 
până acum. A fost sculptat, după toate probabilitățile, la 
Tomis, comandat de către cetățenii oraşului, sau la 
inspirația unui om cu vază. Deci e legat de tradiţiile 
populare existente aici, în Dobrogea, Scythia Minor, cum 
se numea pe-atunci. Şi de data asta are rolul de păzitor, 
aliat omului.  Priviţi-i expresia!  Semeţia aceasta, 
conştiinţa puterii lui, parcă acum ar deschide gura să 
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vorbească, parcă în fața lui a apărut un intrus şi el s-a 
ridicat, teribil şi demn, ca o stavilă vie! 

Sârmă, care tocmai întorsese statuia spre el, dădu un 
pas înapoi. 

— Şi eu... eu i-am sucit capul... 

— Anticii îl integrau, probabil, printre divinitățile 
mărunte, protectoare ale casei. Făceau adică din el un 
AGATO DAIMON, sau BONUS LOCI, duh al binelui, în 
greacă şi latină, ca să vorbesc pe limba dumneavoastră. 
Dar mai e aci o ciudățenie: forma „Şarpelui fantastic”. 
Are bot de oaie, urechi şi plete de om şi coadă de leu. N- 
am putut lămuri în niciun fel amestecul eterogen al 
acestor organe ale unor ființe nu numai diferite, dar fără 
nicio legătură între ele. Ce-a intenționat artistul prin 
alăturarea lor? 

— Că şarpele întrunea calitățile ființelor respective: 
blândețea oii, inteligența omului şi puterea leului. 

— E o ipoteză pe care-am formulat-o şi noi. Dar, din 
păcate, doar o ipoteză. Unde sunt dovezile? 

— Au rămas acolo, în trecut... 

— Acolo. Şi teamă mi-e că pentru totdeauna. Cu atât 
mai rău. Pentru că „Şarpele fantastic” n-a fost într-o casă 
de rând, ci figura într-un templu. 

— Nu mai spuneți! Cum aţi dedus? 

— După locul unde-a fost găsit! 

— Aşa! Că uitasem! Chiar, unde l-ați găsit? În 
Dunăre? 

— Dunăre? 

— Ei, la „Moşul şi Baba!” 

— Ce babă, tovarăşe Bradin? Nicio babă. L-am găsit 
aici, la Constanţa. 

— Aoleu! 

— Păreţi dezamăgit! 
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— Se vede? 

— Dacă vă închipuiți... iertați-mă, năzbâtii? 

— Aş fi putut să jur... Fir-ar să fie! Şi unde era, 
domnule, unde era? 

— Ghiciţi! 

— În mare! 

— Nu! 

— La mozaic! 

— Nici! 

— Sub o clădire. 

— Da” de unde!? 

— La naiba! N-o fi stat într-un pom, ca şarpele 
bunicilor noştri paradisiaci? 

— Nici chiar aşa! Ştiţi unde a fost descoperit? Sub 
calea ferată! 

— ... bateţi joc! 

— Pe onoarea mea! Era într-o groapă, cu toate statuile 
din jur. De aceea am dedus că a fost într-un templu, 
fiindcă statuile sunt zei: Fortuna, Pontos, Nemesis şi aşa 
mai departe. Pesemne că în timpul vreunui pericol care le 
amenința cetatea, tomitanii au golit templul de statui, au 
săpat o groapă şi le-au ascuns acolo. Şarpele a avut în 
mod sigur menirea să le apere. 

— Ceea ce s-a şi întâmplat! 

— Cam aşa! Peste ascunzătoare s-a construit calea 
ferată Bucureşti—Constanţa şi astfel, vreme de aproape 
100 de ani, şarpele a suportat eroic trecerea garniturilor 
de tren. 

— Fenomenal! 

— Da, ieşit din comun. Încotro? 

— Ce să fac? Plec! 

— Pe nepusă masă! îmi pare rău... 

— Şi mie... 
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— Nu, că am vorbit de pomană. Sunteţi un vizitator 
ciudat. 

— Eu? 

— Cred că aţi venit doar să scotociţi statuia! 

— Nu-i aşa... 

— Păcat! 

— Ascultaţi, atunci! Ziceaţi aşa: „Mai întâi, să vă spun 
că această statuie e opera unui artist din Asia Mică şi a 
fost creată prin secolul III al erei noastre...” 

— Domnule, nu mai ştiu ce să cred! 

— Oho! Dintre toate popoarele carpato-balcanice, 
românii au uzitat cel mai des figura şerpilor. 

— Ce sunt toate astea? 

— Sunt nişte crestături de daltă, ca nişte şănțulețe 
semi-cilindrice. 

— Am înțeles! hohoti Bucovar, cucerit de simpaticul 
ochelarist. 

— E o ipoteză... Unde sunt dovezile? 

— lată! şi asistentul întinse mâna a împăcare. 

— Vă mulțumesc. Şi-acuma... Nu vă supăraţi! Mă 
grăbesc tare. Dar o să ne mai vedem noi. Negreşit! 


Descifrarea textului adus de „pescar” îi provocă lui 
Bradin o adevărată indispoziție. Uite că Radu a avut 
dreptate: Păruş face parte din bandă. Da, Grigore, în 
prostia lui, o spusese clar: „ai intrat în afacerea asta 
până-n gât, nici dracu nu te mai scoate”. Dar în ce scop 
i-a fost adus textul de pe plăcuța de aur? Numai ca să-l 
traducă? Ori ascunde vreo cursă? Au vrut oare să verifice 
dacă el ştie greceşte? Dacă vrea cumva să-i înşele? 

Nu. Mai degrabă au apelat la profesor pentru simpla 
traducere. Banda nu prea are cunoştinţe de limbile 
clasice. O spusese însuşi Păruş. Şi Bradin n-avea niciun 
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motiv să nu-l creadă, de vreme ce hoţii erau ignoranți şi 
în privinţa pietrei. 

Piatra! Ea trebuie salvată cu orice preţ! Să nu se mai 
întoarcă în mâinile dubioşilor lui asociaţi. Dar pentru 
asta trebuie ascunsă. Ascunsă cât mai dibaci, până 
mâine, când el se va duce cu Sârmă şi învățătorul la 
miliție. Unde ar fi ascunzătoarea cea mai potrivită? 

Profesorul aprinse bricheta şi rămase cu ea la 
jumătatea drumului, spre ţigară. 

Piatra e cu mult mai importantă decât tezaurul! 
Păstrarea ei valorează cât descoperirea a zece comori. Ea 
duce cu mult mai departe de antichitate, la o altă 
civilizație, terestră sau extraterestră, total necunoscută 
nouă. 

Bradin se aşeză pe marginea patului, buimăcit de 
această revelaţie neaşteptată. Bricheta ardea tot mai 
anemic, pesemne se terminase benzina. Punctele de jar 
ale fitilului licăreau prin flacăra albăstruie. 

Ascunzătoarea cea mai potrivită... Acolo unde n-ar 
căuta nimeni. S-o încuie undeva? Prostii! Nu în casă. S-o 
îngroape? Nici aşa! Va atrage atenția, în caz că e spionat. 
Dar dacă... 

Începu să râdă de unul singur. Da, e cel mai bine... 

Afară se întunecase de tot şi mai era o oră până avea 
să răsară luna. Are să ducă piatra lângă grămada de 
bolovani din curte, să o ascundă printre ei. Nu se va 
strica, nici nu se va sparge, e extrem de rezistentă. Şi- 
apoi s-o caute domnul Păruş până n-o să mai poată. 

Bricheta se stinse, scoțând un fir de fum înecăcios. 

„Cred că jocul se apropie de sfârşit. Poate chiar la 
„Moşul şi Baba” se ascunde tezaurul. Cum să iau urma 
bandei? Măcar Radu să fi fost aici, să ne sfătuim. Ori să 
trec pe la învățător? Să-i spun despre hoţi şi despre noua 
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verigă a textului grecesc. Asta ar însemna însă că în 
galeria învățătorului nu se află nimic? Şi dacă totuşi 
textul e doar o verigă intermediară şi nu punctul final al 
tainei?” 

Bradin se scotoci prin buzunare după chibrituri. 
Tigara, muşcată la capăt, i se udase. O aruncă înciudat. 

„Ascund piatra, fug la bătrân şi încerc să dau de 
bandă. lar mâine - la miliție. Deşi, fără comoară, adio 
premiu, adio „Renault”. O să mă apuc iar de loto. Păcat! 
Bine că pot salva piatra”. 

Bradin ieşi cu piatra sub haină, precauţiune inutilă, 
căci lumina becurilor din stradă nu ajungea aici din 
pricina copacilor. Se plimbă cu paşi rari, pufăind dintr-o 
țigară nouă pe care o aprinsese, înainte de a fi ieşit, prin 
amabila bunăvoință a gazdei. Apoi se aşeză lângă 
mormanul de bolovani, vâri piatra printre ei şi o acoperi 
cât mai bine. 

Se întorsese de vreun sfert de ceas, când doamna 
Vereş bătu la uşă, anunțându-l că cineva vrea să-i 
vorbească. 

— Să intre, să intre! bombăni el obosit. 

Bărbatul tuşi sec, în prag, se şterse îndelung pe 
picioare, ca şi când ar fi mărşăluit până atunci printr-o 
mlaştină. Salută politicos, cu voce melodioasă: 

— Bună seara, domnule. 

Bradin se întoarse încet. 

— Salutare, tovarăşe. Mă căutaţi? 

Îl privi absent. Omul era ras în cap şi avea în mână o 
şapcă uzată. 

— Vă caut, domnule Bradin. Sper că mă puteți 
asculta o clipă, nu? 

— Scurt, scurt. Ce doriți? De peşte nu mai am nevoie. 

Îi întoarse spatele, căutând din priviri ceva, dincolo de 
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fereastra deschisă. 

— Peşte? Ferească sfântul! Am auzit că sunteți de la 
Bucureşti. Nu v-ar interesa o piesă de fildeş? Piesă 
antică... 

— La  consignație, tovarăşe. Eu nu achiziționez 
antichități. 

Oaspetele tăcu, aşteptând cu răbdare. Zâmbi repede, 
ca o părere. 

În orice altă situaţie, Bradin ar fi fost frapat de tonul 
insinuant cu care i se vorbea. Dar, cum dorea să rămână 
singur, cât mai repede, încercă să se salveze, terminând 
brutal discuția: 

— Clar, nu? N-am nevoie de antichități. Noroc, 
tovarăşe! 

Veni spre vizitator, cu intenţia de a-l da afară. La doi 
paşi de dânsul se opri, însă, încruntându-se. Străinul îl 
privi fix, grav şi stăpân pe sine. 

— Şi totuşi, ar fi bine să vă aruncaţi ochii asupra 
piesei, domnule Bradin. V-aţi linişti ca prin farmec. Ce 
ziceţi? 

— La dracu! Asta-i obrăznicie. Salut! Uşa e în spatele 
dumneavoastră. 

— Sunt sigur că nu pot duce un asemenea răspuns 
domnului Păruş! şopti necunoscutul. 

— Ce-aţi spus? replică Bradin, dezorientat. 

— Da, da. M-a trimis un oarecare Păruş, zâmbi ironic 
noul-venit vorbind rar, leneş, ca orice moldovean. Vă cer 
scuze pentru deranj! Ştiu eu! Aşa-i când eşti nervos. Se 
mai întâmplă. 

Ca la comandă, Bradin îşi reveni. Îi întinse mâna. 

— Scuze, domnule. M-a bătut la cap unul cu peşte şi 
am crezut... 

— Hurmuzache mă cheamă şi sunt plăcut 
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impresionat de cunoştinţa dumneavoastră. 

— Luaţi loc, murmură gazda, devenind atentă, căci 
numele vizitatorului îi era cunoscut; învățătorul îi 
povestise despre partida lui de pescuit cu acest individ, 
care încercase să-l tragă de limbă. 

Sub braț, Hurmuzache purta un pacheţel, învelit în 
hârtie de ziar. Găsi de cuviință să se aşeze pe pat. 
Desfăcu pachetul cu gesturi calme. Întinse lui Bradin o 
piatră - căci aşa părea - rotundă. 

Câteva secunde, Bradin nici nu clipi, privind surprins 
la fosilă. 

— Amonit? E de fildeş? Parcă aşa ați spus, domnule? 

— Evident. Fildeş. Aşa mi-a zis şi domnul Păruş. 

— Mda! Totuşi, nu înţeleg ce legătură... 

— Pardon! Nu v-am spus tot. Întoarceţi piesa pe 
partea cealaltă, gândindiu-vă la „Moş şi la Babă”! 

— A, da! Mulţumesc! şopti repede Bradin, simțind 
cum transpiră. Pe plăcuța de aur fixată în fildeş erau 
gravate o serie de semne cu caractere greceşti. Dar cât se 
strădui să înțeleagă ceva, nu reuşi. Era un text cifrat, ori 
o limbă necunoscută. 

Aprinse surescitat lumina, căci se făcuse întuneric şi 
studie iar inscripţia. Auzi ca de departe: 

— Traducerea. Cât mai precisă. Aşa cum aţi procedat 
şi cu... celelalte. Domnul Păruş a fost foarte mulțumit. 

— Da, da... Un moment, zâmbi Bradin deodată, la o 
idee formidabilă ce-i venise fulgerător; zâmbi perfid, în 
colțul buzelor. E limpede: „A treia galerie pe dreapta, la 
est de „Groapa Leilor”.” 

— „Groapa Leilor”? întrebă Hurmuzache, mirându-se. 
Asta ce mai e? Există în oraş aşa ceva? 

— Desigur. Sus, pe deal. Lângă internatul şcolii, turui 
Bradin pe nerăsuflate. 
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— M-aţi putea conduce până acolo? 

— Pe dumneavoastră? Bradin era de-a dreptul 
derutat. 

— Da. Pe mine. Domnul Păruş va fi anunţat la timp, 
dacă noi vom descoperi galeria. 

— Vă mulțumesc pentru invitație, dar nu cunosc 
galeriile cetăţii în aşa măsură... 

— Să nu fim pesimişti, domnule Bradin. Câteva 
ganguri, pornind de la malul Dunării, le-am cercetat 
împreună cu domnul Păruş! lar dacă faceți puţin efort, 
este imposibil să nu vă amintiți pe unde ați trecut astăzi 
cu învățătorul... 

— Am fost urmărit? întrebă demn Bradin. 

— Da. Dar în interesul nostru şi nicidecum cu intenții 
jignitoare. Aţi procedat foarte inteligent împrietenindu-vă 
cu acest mare naiv. Resturile alea arheologice să ştiţi că 
nu ne interesează. 

— Să vă însoțesc? 

— Evident. O lanternă în plus ne-ar fi indispensabilă. 
Eu am una. De asemenea, din trusa dumneavoastră de 
geolog ne-ar ajuta ciocanul şi pioletul. 

— Câteva dălți speciale, poate, sunt şi mai necesare, 
mormăi Bradin, dispărând din cameră. 

— Nu neglijaţi țigările, îl sfătui Hurmuzache. 

Bradin nu-l auzi însă. Întreaga sa ființă se 
concentrase asupra unui singur gând: va cădea Păruş în 
capcană? 


După aproape 50 de minute, convingându-se că nu 
sunt zăriți de cineva, cei doi bărbaţi coborâră cu atenție 
în Groapa Leilor. Au găsit cu uşurinţă gura galeriei prin 
care intrase, în aceeaşi zi, Mirana. De altfel, Bradin 
fusese pus la curent de către învățător cu topografia 
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subteranelor. 

Prost dispus, profesorul păstra cea mai desăvârşită 
tăcere, mergând singur înaintea lui Hurmuzache. 
Lumina lanternei pipăia din loc în loc pereţii, sau 
mângâia pardoseala plină de praf. Gangul principal avea 
direcția spre est. Cea de-a treia galerie se înfunda într-o 
surpătură. 

— Aici cred că este, dacă inscripţia nu minte! şopti 
Bradin, gâfâind după efortul depus. 

— Păcătoasă treabă! răspunse Hurmuzache, scoțând 
şi el lanterna, cu care lumină hruba. Sunt vreo două 
căruţe de piatră aici. Trebuie să le dăm la o parte. 

— Altă scăpare nu-i. Eu o să vă dau blocurile şi 
dumneavoastră le aruncați mai încolo. 

Aşezară ciocanul, pioletul şi dălțile la loc ferit, îşi 
suflecară mânecile cămăşilor şi începură lucrul. După 
două ceasuri, Bradin se aşeză greoi. Respira iute, 
zgomotos. 

— Ce e, domnule Bradin? 

— Mi-e teamă că nu rezist. Inima... 

Transpirase abundent şi ochii îi erau injectați de 
oboseală. 

— Îmi pare rău! glăsui Hurmuzache. N-am nimic 
împotrivă să continui eu munca. Dacă aveți încredere în 
mine, cum descopăr ceva, vin direct la dumneavoastră. 

— Vârsta nu iartă, gâfâi iar Bradin. Am cea mai 
deplină încredere în dumneata, domnule Hurmuzache. În 
cazul când adorm şi vedeţi întuneric, ciocăniți în geam. 

— Parcă aveţi un fiu. Ar fi mai bine să nu ştie. 

— Doarme într-o cameră alăturată. Vă las toate 
sculele. Sper că o lanternă vă ajunge. Spor la lucru! 

— Odihnă plăcută, îi ură celălalt, aplecându-se şi 
ridicând alt pietroi. 
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Hurmuzache se întoarse o singură dată, să-l 
urmărească pe Bradin care se îndepărtă pe galeria 
principală. 

De cum ieşi din raza vizuală a lui Hurmuzache, 
Bradin stinse lanterna, mai făcu doi-trei paşi şi se opri. 
Îşi tinu răsuflarea, ascultând. Celălalt continua să 
lucreze. Zgomotele pietrelor aruncate dintr-un loc în altul 
străbăteau galeriile ca nişte tunete. „Ce să fac? Ce să 
fac?” se întreba mereu Bradin. Oboseala din timpul 
lucrului i se schimbase acum într-o emoție nedorită, 
poate într-un început de teamă. Îi era frică de Păruş, de 
Hurmuzache, de pescar, îi era frică pentru el, dar mai 
ales pentru Radu. Cine ştie ce-o să pățească băiatul dacă 
ei descoperă înşelătoria profesorului? 

Şi totuşi, se pare că habar n-au de limbile clasice! Dar 
inscripția de pe amonitul de fildeş e intraductibilă. Deci 
nu la „Moşul şi Baba” e comoara, ci tot pe aici, prin 
subterane. Hurmuzache nu va găsi nimic pe galeria asta. 
Îi trebuie cam o zi ca s-o degajeze. În acest timp însă, 
Bradin şi învățătorul ar face bine să caute în tunelul nou 
descoperit de învățător, să scoată comoara şi s-o predea 
imediat. Da, numai că cei din bandă vor fi şi ei pe aici, şi 
mai lucrează, dacă poți! Parşivă treabă! 

Dar ce  se-ntâmplă? Bubuiturile pietrelor lui 
Hurmuzache  încetară brusc. Se  accidentase? Se 
odihnea? Ba nu, vrea să plece. Paşi grei tulbură acum 
liniştea coridoarelor. Bradin îşi aminti că în apropiere e o 
fundătură, ce servise probabil ca magazie. Se strecură 
acolo, în vârful picioarelor. Ajunse la timp, căci pe galeria 
principală Hurmuzache apăru imediat. După lumina 
lanternei, care juca pe pereți, omul lui Păruş părea că nu 
ştie încotro s-o apuce. 

Caută ieşirea? Atunci înseamnă că a obosit, şi se duce 
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acasă. Subterana va fi pustie. „E momentul să acționăm! 
hotări Bradin. După ce pleacă, alerg la învățător. Să 
aducem comoara la suprafaţă, până nu e prea târziu!” 

Deodată însă... Cu o surprindere vecină buimăcelii, 
Bradin auzi aceleaşi zgomote de piatră ciocănită, dar din 
cu totul altă parte. O bănuială îngrozitoare îl făcu să-şi 
părăsească ascunzătoarea. Aprinse lanterna, îi mască 
geamul cu palma, lăsând doar o rază să se strecoare 
printre degete şi porni grăbit în direcţia bubuiturilor, 
silindu-se să nu producă niciun zgomot. 

Nu se înşelase. Hurmuzache se afla în galeria 
învățătorului, din care o pânză anemică de lumină 
răzbătea pe culoarul principal. Arunca pietrele în 
răstimpuri egale, parcă s-ar fi jucat. Profesorul nu sesiză 
de la început adevărata primejdie care-l ameninţa; fu 
doar intrigat peste măsură că banda cunoştea această 
galerie. Apoi, fulgerător, îşi dădu seama de pericol. De 
pericole adică, fiindcă acestea erau cel puţin cinci; întâi: 
Păruş îi urmărea îndeaproape toate mişcările; al doilea: e 
posibil să fi descoperit că textul e ininteligibil, deci că a 
fost înşelat; pe urmă: asta înseamnă că ei nu au nicio 
încredere în Bradin; după aceea: îi pot pricinui cine ştie 
ce rău lui Radu, pentru a-l sili pe profesor să fie 
consecvent; în sfârşit: Hurmuzache va da în galerie peste 
comoară şi o va lua de sub nasul adevăraților 
descoperitori. 

Bradin făcu pentru prima oară în viață un gest care, 
întâlnit în literatură, îi producea oroare. Se lăsă pe burtă, 
se târi precaut până la intrarea în coridor şi privi pieziş 
înăuntru. Gol până la brâu, Hurmuzache lucra cumpătat 
şi calm. Lua bolovanii de zeci de kilograme, făcea mai 
mulți paşi înapoi şi-i împrăştia pe galerie. Profesorului, 
munca aceasta i se păru stranie şi absurdă. Prăbuşirea 
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împinsese în tunel cam vreo trei tone de piatră, după o 
evaluare foarte aproximativă. Transportarea acestei 
cantități de către un singur om, chiar de talia lui 
Hurmuzache, şi într-o singură repriză de lucru era 
aparent imposibilă. 

Pe trupul gol al bărbatului curgeau şiroaie de apă. De 
departe, în lumina lanternei, torsul său puternic şi 
musculos părea acoperit cu ulei, ca al luptătorilor 
antichităţii. Bradin îi vedea adeseori fața, exprimând o 
voință şi o încordare extraordinară şi se convinsa în cele 
din urmă ca el va degaja culoarul cu orice preţ. 

Ce era de făcut? Până dimineața, Hurmuzache va fi în 
posesia tezaurului. Să anunțe miliția. Şi el, Bradin, 
poartă o mare vină. Va recunoaşte totul şi va suporta 
consecințele inevitabile ale greşelii. Dar important e să 
scape piatra şi, dacă se poate, şi tezaurul. Doar că, e 
acum momentul să-l lase pe Hurmuzache singur în 
subterane? Nu. Hotărât, nu! Dacă el primeşte ajutoare, 
va dezgropa comoara înainte de sosirea milițenilor. Şi 
atunci, mai prinde-l! Cel mai bine e să rămână pe loc, să 
vadă încotro o iau cu tezaurul. Poate nici nu-l vor scoate 
acum, aşteptând alt moment, mai prielnic. Totul e 
posibil. lar dacă îl ridică, Bradin se va ţine de urmele lor, 
va alarma apoi primul milițian din oraş şi-i va indica 
direcția spre care au apucat-o foştii săi „parteneri de 
afaceri.” 

Şi totuşi, ce-au urmărit, îndepărtându-l de acasă? Să- 
i adoarmă suspiciunile? Să-i fure piatra? Doar în mod 
demonstrativ Hurmuzache a muncit cu atâta zel în 
coridorul fals. Sau... Dumnezeule, sau în clipa asta îl 
atrag pe Radu într-o cursă? Ba nu, asta nu se poate! 
Radu nu mai e copil, să se încreadă orbeşte în oricine. Şi 
mai e acasă familia Vereş. Dar dacă, totuşi?... 
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Bradin rămase pe loc, chinuit, nehotărât, cu ochii 
țintă la mişcările calme ale salahorului improvizat. 

În noapte ţârâie greierii. Pe cerul senin, indiferentă şi 
rece — luna. Nouă-nouţă. Trec maşini, după care latră 
plictisiți câini. Asfaltul şoselei luceşte sub paşii Miranei. 
Fata merge alene. Nu e singură. În tăcerea din jur îşi 
aude gândurile. Şi are la ce se gândi, în aşteptarea lui 
Sârmă, a băiatului acesta curios, slăbănog şi stângaci. E 
singurul care nu i-a făcut curte. Hm! Poate fiindcă-şi dă 
seama că, aşa cum arată, n-are nicio şansă să se apropie 
de ea pe calea asta. Dar e un prieten bun. Mai ales în 
împrejurările când s-au cunoscut!... S-o fi îndrăgostit 
cineva de el vreodată? Slabă nădejde! Cu toate că o minte 
ca a lui şi chiar un asemenea suflet nu prea le găseşti pe 
toate drumurile... Oare, într-adevăr, hoţii aceia ai comorii 
sunt aşa dibaci? 

Farurile unei maşini  străfulgerară puternic, 
luminând-o din cap până-n picioare. Mirana clipi 
dezorientată, oprindu-se. Limuzina frână chiar lângă ea. 
Portiera se deschise şi-o voce bărbătească, ostentativ de 
politicoasă, începu să 
hârâie: 

— Domnişoară, vă pot duce gratis până la Constanţa. 
Am şi coniac franțuzesc. Ce zici? 

Mirana se apropie repede de maşină. Individul, între 
două vârste, ieşi de la volan, reverențios, grăbindu-se să 
deschidă uşa din spate. 

— Cameră separată ai? întrebă, sec, fata. 

— Vilă. Pe malul mării. Cu balcon şi baie. 
Apartament. 

Complet singuri, puicuţo. 

Mâna fetei se înfipse nervoasă în pieptul bărbatului 

surprins. Cu o forță ieşită din comun, ea îl răsuci în loc. 
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— Porcule! şuieră. 

Înainte ca celălalt să se dezmeticească, patru perechi 
de palme îi biciuiră obrajii albi. Urmă un pumn bine 
țintit sub bărbia anemică. Bărbatul se rostogoli ameţit în 
maşină. Mirana împinse, portiera la loc şi plecă mai 
departe, frecându-şi uşor pumnul. 

Un camion scârțâi din frâne în spatele ei. Cineva sări 
jos, pe asfalt, apoi camionul acceleră cu un huruit 
infernal şi se pierdu în noapte. 

— Mă aştepţi de mult? auzi fata glasul lui Sârmă. 

— De ce mă-ntrebi mereu acelaşi lucru? 

— Mirana, şarpele de piatră... e din piatră! bâigui el. 

— Nu-mi spui nimic nou. 

— Taina lui... se ascunde aici. Aşa cred. 

— Unde? 

— La Moşul şi Baba. Mergem acolo. Imediat. Câţi 
kilometri sunt? 

— Cel mult doi. Din locul ăsta, doi. 

Urmele li se pierdură peste câmp. Ocolind fostul 
cimitir turcesc, Mirana îl conduse direct spre drumul ce 
şerpuia pe deal, paralel cu Dunărea. Două umbre, sub 
lumina lunii, în tăcere, prin noapte. Ţârâie greierii. 
Lumina a căzut ca un voal peste dealurile de piatră, 
peste apele ce par că au încremenit. 

— Tata i-a  destăinuit tatălui tău secretul 
subteranelor! şopti dânsa. 

— Îţi mulțumesc că mi-ai spus-o acolo, pe şosea. Am 
ajuns liniştit la Constanţa. Şi acum sunt tare liniştit, nu 
ştiu de ce; doar lucrurile mai au mult până să se 
limpezească. Şi pe deasupra am făcut şi o febră 
musculară straşnică. Nici nu e de mirare. La scheletul 
meu... 

— Mi se pare că prea faci paradă cu lipsa dumitale de 
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forță, domnule Sârmă! 

— Mirana! Ai aflat că mi se spune aşa? 

— Puteam să şi deduc! râse ea sonor, fără răutate. 
Poreclă mai sugestivă ca asta nu există pentru tine. 

— De ce eşti rea? întrebă el încet, dovadă că ironia-l 
duruse. 

— Crezi că nu e adevărat ce ţi-am spus? Eu am de 
zece ori mai multă putere ca tine. 

— Am văzut adineauri, pe şosea. Când l-ai pocnit pe 
automobilist. Vai de cel care-ţi face declaraţii de 
dragoste! 

— Au încercat ei mai mulți... 

— Şi cu acelaşi rezultat, se pare! 

— Da... Pentru că au declarat acelaşi lucru. Dar tu? 
Vreau de mult să-mi spui: s-a îndrăgostit cineva de tine 
vreodată? 

— De mine! repetă el şi zâmbi, ca la o glumă bună. La 
mine nu se uită fetele nici în timpul şedinţelor! 

— De ce? 

— Mi-e sortit să mor burlac! Ce asemănare e între 
mine şi Cristea Avram? 

— Ar fi ele multe!... 

— Mulţumesc! pufni mânios Sârmă. 

— Lasă-mă să termin! Eşti slab ca o trestie... 

— „Omul e o trestie gânditoare”, ne învață marele 
Pascal. 

— Dar ai capul bun. Şi mult suflet. 

— Astea nu se văd. lar voi vă uitaţi numai la muşchi. 

— În concepţia ta, poate! Dar ne uităm şi la muşchi. 
Cui îi place ca omul iubit să fie numai spirit? Îţi spui 
cumva că vulgarizez? Nu, domnule! 

— De unde naiba vrei să fac rost de un corp ca 
lumea? Să-mi mut capul pe trupul unui atlet, cum îşi 
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închipuie Beleaev? 

— Să faci mişcare, deşteptule! 

— Să faci mişcare! o îngână el. Parcă până acum am 
fost bătut în cuie! 

— Bine! N-o lua în serios! Dar îți spun că în vecii 
vecilor n-o să te faci iubit de o femeie! Pricepi? Pentru 
câțiva muşchi nenorociți, vei muri burlac. Nu protesta! 
Aşa şi trebuie! Omul e frumos şi pe dinafară nu doar pe 
dinăuntru. Eu dacă ar fi să iubesc pe cineva... 

— Stai, moralistă afurisită! Am ajuns. Uite Moşul şi 
Baba. 

Coborâră tăcuţi panta abruptă. 

— Ce vrei să afli aici? întrebă, deodată, în şoaptă, 
Mirana, privind în jur. 

— Cum poate ieşi din apă şarpele de piatră! 

— Crezi că există vreo ascunzătoare? 

— Ar fi imposibil? 

— Cunosc pietrele astea foarte bine. În afară de câteva 
găuri create de ploi şi vânturi, n-ascund nimic. 

— Apa e adâncă? 

— Da! Peste patru metri. Malul stâncos e abrupt. 

— Ah! Ce n-aş da acum să ştiu să înot. 

— De ce? 

— M-aş scufunda să cercetez pietrele. „Acolo unde 
Moşul şi Baba aşteaptă să iasă din apă şarpele de 
piatră.” Taina se ascunde aici. E limpede acuma. 

— Vrei să încerc eu? 

— Tu! Nu. E periculos. Curentul... 

— Termină! Uiți că m-am născut în Hârşova? 

— Te rog, Mirana! Mai întâi să cercetăm stâncile... 

Sârmă se aşeză obosit pe malul apei. Fata veni lângă 
el. 

— La Constanţa n-ai observat la şarpe ceva, vreun 
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indiciu, vreo urmă? 

— O sculptură genială în marmură. Atât. Capul ei n- 
ascunde nimic. Am pipăit atâta statuia aia, că bietul ghid 
al muzeului m-o fi crezut dement. 

— Lasă-mă să mă scufund! Ai încredere! Nu bravez. 

— Binee! Fie! 

— Întoarce-te cu spatele! N-am costumul de baie la 
mine. 

Sârmă se supuse ascultător. Smulse un fir de iarbă 
aspru şi începu să-l toace între dinți. Peste un minut, 
plescăitul apei îl înştiință că fata sărise. Aşa era; Mirana 
ieşi lângă mal, ceva mai jos. Inspiră de câteva ori lung, 
apoi zise: 

— Trebuie să înot adânc sub apă. Peretele e neted 
până la doi metri. 

— Nu. Ajunge! strigă Sârmă. 

— Domnule, într-o împrejurare ca asta nu admit să- 
mi dai sfaturi. Până mă întorc, admiră luna! 

leşi pe țărm, sări din piatră în piatră pe la spatele 
băiatului şi se aruncă din nou în Dunăre. 

Scoase capul din apă chiar sub bietul Sârmă, ce-şi 
ținea încă respiraţia. 

— Ascunzătoarea e goală. Am trezit din somn nişte 
raci. 

— Ascunzătoarea? Glumeşti! 

— Nicidecum. E o grotă mică. Atât. 

— Ghinion! Hurmuzache ne-a luat-o înainte. Dacă 
mai era ceva în gaura asta. Îmbracă-te, ordonă el, 
bărbăteşte. 

— Se mai spune „te rog”! 

— Plecăm spre casă. Aflu eu tot de la tata. Dacă 
Hurmuzache a descoperit o nouă urmă, fără tata nu 
poate face nimic, 
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— Şi nu crezi că ar trebui să mai şi dormi în noaptea 
asta? întrebă ea în timp ce se îmbrăca. Vine o ploaie 
năprasnică. la uite norii. 

— Mda! O să te conduc până acasă. Mă culc după 
aceea. 

— Nu pari convins! 

— Până nu discut cu tata, nici vorbă de somn. Nu 
primesc sfaturi. 

— Mă rog, cedă ea. 

Întoarcerea se transformă repede într-un fel de marş 
forțat. 

Pe drum însă, fata îşi manifestă dorința de a vorbi şi 
ea cu Bradin, ca să-i poată duce veşti noi tatălui ei, 
dorință acceptată pe loc de băiat. 

Intrară în casă tiptil. Camerele, pustii. Sârmă nu-şi 
ascunse îngrijorarea: 

— Curios! E aproape unu! 

— S-o fi dus la tata. Stau de vorbă, pesemne! sugeră 
Mirana. 

— Să controlăm! 

— Fii serios! Pe ploaia asta? 

Adevărat, afară începuse o ploaie repede, curgând în 
valuri peste acoperiş. Burlanele cântau pe diferite glasuri 
şi sunetele acestea veneau de pretutindeni prin 
întuneric. 

— Va trebui să mai stăm, măcar până se opreşte! 
hotări băiatul, gata să aprindă lumina. 

— Sârmă! ţipă deodată Mirana. Sârmă, Radule, 
priveşte! îl înşfăcă pe dibuite de cot şi aproape-l împinse 
la fereastră. 

— Ce sunt razele astea? întrebă el nedumerit. 

În curte, răsărite parcă din pământ, un evantai de 
raze luminoase, multicolore, se proiectau feeric pe 
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frunzişul copacilor. 

— Să fie un fulger globular? lansă ea timid o ipoteză. 

— Ce fulger? Prostul de mine! se dezmetici Radu în 
sfârşit. E piatra, Mirana! Piatra noastră fantastică. Vino! 

O trase năuc pe uşă, în ploaia care-şi întețea furia. 
Hainele li se udară într-o clipă. Cei doi o rupseră la fugă 
spre locul de unde izvorau luminile - grămada de 
bolovani din mijlocul curții. 

— A ajuns apa la ea! strigă băiatul, ca să domine 
răpăitul ploii. 

— Dar ea cum a ajuns aici? 

— Nu-i greu de ghicit. A ascuns-o tata. Probabil s-a 
întâmplat ceva suspect şi a ascuns-o printre bolovani. 

— Ingenioasă idee! 

— Asta înseamnă însă că s-au adeverit temerile 
noastre. Păruş face parte din bandă. Nu cumva tata-i în 
pericol? 

— Linişteşte-te! Dacă ştie adevărul despre Păruş, nu 
mai poate cădea în vreo cursă. 

— Cred că ai dreptate. Hai acolo, sub streaşină. E un 
butoi pentru strâns apă de ploaie. Să-ţi arăt luminile 
pietrei. Noroc că am ajuns la vreme, s-o scoatem de-aici 
până n-o veni vreun trecător! 

Fugiră iarăşi spre casă, fără să-şi dea seama că lucrul 
acesta a devenit inutil. Sârmă dădu drumul pietrei în 
butoi, îşi scoase haina ca să mascheze lumina şi 
amândoi începură să privească fascinați. 

— E nemaipomenit! exclamă fără voie fata, care în 
genere se ferea de asemenea aprecieri. Ce mecanism se 
declanşează acolo, înăuntru? 

— Nu-mi pot da seama! La fel cum nu-mi explic de ce 
funcționează numai în apă. Au construit-o 
paleoastronauțţii special, aşa, pentru oamenii primitivi? 
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Pentru efectuarea unor rituale? Sau poate... Adică nu, e 
prea îndrăzneț! 

— Bravo! Acuma te-a găsit spiritul de disciplină 
ştiinţifică! 

— Bine, bine, spun! Sau poate au construit în mod 
premeditat aparatul pentru ritualuri, ca să-l conserve cât 
mai mult şi astfel să ajungă până la noi. Înţelegi? Fiind 
un obiect de cult, deci „tabu”, primitivii nu s-ar fi atins 
de el. Pe măsura dezvoltării cunoaşterii, el ar fi trezit 
interesul oamenilor ca fenomen, ceea ce iarăşi îi asigura 
integritatea. lar noi, epoca noastră cibernetică, îl 
studiază cu mijloace ştiinţifice şi îi poate dezlega taina. 

— Sârmă dragă, ai o deducție demnă de invidiat! 

— Serios, ipoteza se susține? 

— În linii mari, da! Nu mă împac însă cu ideea 
extratereştrilor. N-ai plasa în locul lor nişte pământeni? 

— Electronişti! Şi scafandri pe deasupra! În 
antichitate! 

— Electronişti, nu! Dar antici şi vestiți corăbieri, da. 

— Cine? 

— Atlanțţii! Degeaba râzi! 

— Dar nici nu zâmbesc. Atlanţii, ai zis? 

— De bună seamă. Eu pornesc de la ideea că 
luminiscența se datorează nu unui aparat, ci unui 
fenomen natural. Atunci piatra a putut servi la navigaţie 
- pentru luminarea fundului mării, pentru semnalizare 
sau mai ştiu eu ce asemănător. 

— Mda! Nu-i rău de loc... Numai să poți dovedi! 

— Nici pe tine nu te cred până nu dovedeşti! Piatra 
asta valorează cu mult mai mult decât tezaurul. 

— Afară de cazul că în tezaur se vor afla şi elemente 
legate de ea. Şi atunci se completează una pe alta. Ei, dar 
văd că aici, în butoi, imaginile sunt mult mai tulburi. A 
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stat şi ploaia. 

— E ora trei. În curând se va crăpa de ziuă. 

Radu scoase piatra, învelind-o în haină. Prin stofă, 
licăririle păreau şi mai ciudate. 

— Pleci? întrebă el, aşezându-se şi vârând piatra între 
butoi şi perete. 

— Nu. Îl aştept şi eu pe tatăl tău. 

— Pic de somn. Ce zici, o să răcesc? 

— Cum o să-ți fie norocul. Zidul mai păstrează 
căldura soarelui. Lipeşte-te de el şi încearcă să dormi. 
Poate scapi teafăr. 

— Am o sticluță de coniac. Accesoriu absolut necesar 
geologului pe teren. Bea! O să ne-ncălzească. 

Bradin reveni în zorii zilei. Palid, murdar, plin de praf. 
Îl zări lângă butoi pe Sârmă, singur, sforăind sonor, şi pe 
chipul lui încordat apăru un surâs de uşurare. 


7. 


Ham! Hem, hum, ham! Hem, hom, ham, hum! 

Ceva fierbinte şi umed se plimbă pe fruntea lui 
Sârmă, alunecă pe obraji şi se întinse pe nas. Băiatul 
deschise alene un ochi. 

Ham, hem, hem, hum! 

— Pleacă! Mi-e somn... Brrr! 

Radu constată că dormise în curte, învelit cu un pled 
pufos, în carouri. 

— Piatra! Mirana! 

Şi una şi cealaltă dispăruseră în chip neaşteptat. Pe 
lângă asta, un frig cosmic coborâse peste epiderma 
bietului student, iar Diana ținea cu orice preţ să-l lingă 
din cap pâna-n picioare. 
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— Ajunge! hotări Sârmă şi se ridică într-un salt. 
Unde-i tata? Tată! Doamnă Vereş! 

— Ce-i, băiețelule? răzbătu glasul lui Bradin din casă. 

— Acolo erai? Aşteaptă! 

În doi timpi şi trei mişcări, Radu intră zgribulit în 
odaie. 

— Degeaba încerc eu să te călesc! făcu profesorul 
dezolat. 

— Piatra!... 

— E la mine. Linişteşte-te! 

— Unde-ai umblat azi-noapte? Noutăţi? 

— Două texte. Cu litere greceşti. Unul despre un Moş 
şi-o Babă. 

— Îl cunosc. Pe o placă subţire de aur. „La sud de 
oraş, acolo unde...” 

— Exact! Bradin nu-şi ascundea uimirea. 

— Ştiu şi cine sau din partea cui ți s-a adus. N-ai 
auzit numele lui Hurmuzache? 

— Văd că eşti la curent. Hurmuzache mi-a dat al 
doilea text. 

— Pe ceva care seamănă cu un şarpe de piatră? 

— Nu. Pe un perysphinctes de fildeş. Găsit la Moşul şi 
Baba. 

— Înnebunesc! Perysphinctes de fildeş, şi pe limba de 
aur scrie „şarpele de piatră”! 

— Ce limbă de aur? 

— Tată, e o poveste urâtă! Al naibii de urâtă, ţi-o jur! 
Chestia asta cu Moşul şi Baba e pe limba unui şarpe de 
aur, o statuetă, copie a „Şarpelui fantastic” de la 
Constanţa. 

— Şi cum ai dat de ea? 

— Absolut întâmplător. În acordeonul lui 
Hurmuzache. Pricepi? Ăştia sunt bandiți de clasă mare. 
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Te-ai vârât în hoţia lor... Pentru o nenorocită de maşină. 
Ce-ai crezut, tată? 

— lar pe fildeş e scris ceva indescifrabil. Cu litere 
greceşti. O fi un cifru? 

— De cifru îți arde? Spune, cum ieşim din impas? Te 
vor aresta o dată cu ei pe tine, care te mândreai că eşti 
cinstit. 

— Textul era intraductibil, ai auzit? 

— Lua-l-ar naiba de text, cu literele lui cu tot! strigă 
Sârmă, ieşindu-şi din fire. Bine, chiar nu-ți dai seama, 
tată? 

— Uite, ăsta e cusurul tău! parafrază Bradin, aproape 
vesel. N-asculţi până la capăt. Eu i-am tradus inscripția 
lui Hurmuzache! 

— Gata! constată  Sârmă, deodată calm. Am 
înnebunit. Adică, ia stai! 

— Ei, ei? îşi trosni tatăl degetele nerăbdător. Ai 
înțeles? 

— L-ai păcălit??! 

— Păcălit! 

— Uff! Slavă domnului, tată! Hm! Mi s-a luat un 
bolovan... 

— Nu te grăbi! L-am dus azi-noapte aiurea, pe o 
galerie, zicând că aşa e scris în text. Dar n-a crezut. A 
aşteptat să plec şi a intrat în coridorul descoperit de 
învățător. Dar tu nu eşti la curent! 

— V-aţi împăcat, ştiu. 

— Nu-ţi pierzi timpul degeaba! 

— Lasă, spune! îți explic eu! 

— Ne spionase. A degajat tot gangul, singur. Tone de 
piatră! E o forță acest Hurmuzache! L-am urmărit pe 
ascuns. 

— Şi-a ajuns la tezaur? L-a luat? 
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— Galeria nu conţine nimic. E pustie de tot. 
Învățătorul s-a înşelat. 

— Ghinion! 

— Sau, poate, noroc. Dacă punea mâna pe comoară? 
Cine îl mai împiedica s-o şteargă din oraş? Plănuisem eu 
să anunț miliția, numai că n-aş fi reuşit singur cum 
eram. Ba m-ar mai fi prins prin subterană... 

— Asta cam aşa e. Deci urmele s-au pierdut iar. 

— Totul se înfundă în drăcia asta de text. N-am 
priceput o boabă din el, niciun cuvânt, o conjuncție 
măcar! Mergem la miliție? 

— Da, astăzi. În orice caz. 

— Pe unde mi-ai umblat ieri? 

— La Constanţa, la Muzeu. Credeam că şarpele de 
piatră... 

— Şi... 

— Nimic. „Şarpele fantastic” nu prezintă niciun 
indiciu. Ascultă, tată! Caută-l pe învățător şi plecați la 
miliție. Sau, mai bine, aşteaptă, să vin şi eu de pe teren. 
Dar anunţă-l pe tatăl lui Mirana. Bine? Să mergem direct 
la comandant. La prânz sunt înapoi. 

— De acord. 

— Mulţumesc, tată! Ai fildeşul aici? 

— Mi l-au luat. Ca şi limba şarpelui. Tot ce e de aur 
mi-l iau numaidecât. Mă tot întreb cum nu vin şi după 
piatră? 

— Da, e ceva-n neregulă aici! Eu plec. Dacă te mai 
caută Hurmuzache sau altcineva, nu te lăsa ademenit. 
Să nu fie vreo cursă. Le revedere. Numai de cercetări nu- 
mi mai arde acum, dar ce să fac? Lucrarea e lucrare! 


— Sââârmăăăă! Tiit! Tiiit! Sârmăă! 
Strigătele se suprapuneau peste zgomotul claxonului, 
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dând impresia unei avalanşe în care cineva cheamă 
ajutor. 

— Aici! Viiin! 

Radu îşi lăsă instrumentele de cercetare şi porni 
vijelios la vale, în direcția avalanşei. 

— Fuga! Fuga! 

— Stai! Au, glezna! Ce-ai păţit? 

— Dă-mi raportul! 

— Nu puteai să mă laşi încet? Uh! 

— Mă grăbesc. M-au săpunit de mi-au mers fulgii 
pentru drumul de ieri. Amendă. Ai putea să apreciezi! 

— Mirana, poate că... 

— Ce găseşti tu bun în pălăvrăgeala asta? Spune ce-ai 
aflat, dacă vrei să-ţi dau ceva frumos. 

— Veştile sunt proaste. Tata a încercat să-i înşele ieri 
pe bandiți, dar n-a reuşit. Să-ţi povestesc, era o 
inscripție... 

— Lasă fleacurile! Esenţialul! 

— Vom merge la miliție azi. Şi cu tatăl tău. Ne-am 
împotmolit. Tezaurul... 

— L-au luat bandiții? 

— Nu. Galeria tatălui tău e goală — goluţă. 

— Nu se poate! 

— Tata a văzut cu ochii lui. E o poveste lungă. 

— Păcat! 

— O s-o descurce miliția şi specialiştii. Bine că am 
scăpat doar cu atâta! 

— Ai şi tu dreptate! 

— Era şi timpul s-o recunoşti! 

— Vai de mine! Timpul! Arată ceasul! Unsprezece şi 
jumătate! Am şters-o! Ține aici! O fosilă, de la tata. Cred 
că te interesează. Vreau de alaltăieri să ţi-o aduc şi tot 
uit. Nu-ţi trebuie pentru lucrare? 
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— Ba, da. E un amonit, mai precis un perysphinctes. 
Dar... Nu pleca! Trebuie să ştiu de unde l-a luat. 

— Din subterană. Nu ştiu exact de unde. Din 
coridoarele ce dau spre Dunăre. Are mai mulți. Salut! 
Când veniți de la miliție, treceţi pe la noi. 

— Mirana, e o greşeală! Subterana... 

— Ştiu să prepar cafea turcească veritabilă. E 
delicioasă. Am moştenit de la mama, se pare, talentul 
ăsta. 

— E din subterane? 

— Fosila, precis. Talentul e în sânge, să ştii şi tu! 

— Mirana... Bravo! Pălăvrăgioacă! O asemenea eroare 
grosolană! Numai într-un cap ca al tău, de poetă... de... 

Radu se întoarse necăjit şi începu să urce dealul. 

— Cine vorbeşte singur pe-aici? răsună în apropiere o 
voce cunoscută. A, tovarăşul Bradin! Respectele mele! 

— Vă salut, tovarăşe Andu! Ei, ce, azi toată lumea e 
supărată? Sunteţi nemulțumit, se vede! 

— Da? tresări Andu, sincer uimit de spiritul de 
observație al băiatului. Se... se poate. Am greutăți! Nu 
prea găsesc dialectalismele de care am nevoie. Cred că- 
mi trage şeful un perdaf!... Dar ce piatră ai în mână? 

— Piatră? Asta-i fosilă, domnule! 

— Si nu-i dai de rost? Cum o cheamă? 

— Perysphinctes. lar fata e o aiurită! Ştiţi, o fată mi 1- 
a dat. Zice... Hm! Zice că l-a găsit într-un loc... 
Formidabil ce aiurită, domnule! Într-un loc unde nu 
există. 

— Cum nu există? Sunt cu duiumul la carieră. 

— Nu aşa! Să vă explic. Geologia e o ştiinţă foarte 
precisă. În diferitele ere au trăit animale dintre cele mai 
diverse, dar... fiecare eră cu animalele ei. Dacă găseşti 
undeva o fosilă şi ştii cărei viețuitoare i-a aparținut, spui 
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cu ochii închişi: asta e era cutare, perioada cutare, 


subdiviziunea cutare... Că sunt o puzderie de 
subdiviziuni, cu forme de viață specifice. 
— Am înțeles. 


— Aşa. Perysphincteşi sunt cu duiumul la carieră, 
pentru că stratul de calcar de acolo aparține unei 
perioade care cuprindea aceste moluşte. 

— Bun. 

— Dar fata? Ea susține morțiş că perysphinctesul 
ăsta, identic celor din carieră, a fost găsit... Unde 
credeți? 

— Unde, domnule? Că mă faci curios. 

— În subteranele cetăţii Carsium. 

— Ei, şi? 

— Cum, ei şi? Cum, ei şi, tovarăşe Andu? Dar calcarul 
din subterane nu poate conţine asemenea amoniţi, care 
aparțin altui etaj de sedimentare. E... e ca şi cum cineva 
ar pretinde că Luceafărul lui Eminescu a fost scris 
înainte de cronica lui Ureche. N-aţi sări în sus de-un cot? 

— Şi ce, l-a găsit chiar acolo? 

— Aşa zice, domnule! Şi încă precis! În grotele dinspre 
Dunăre. Că ştie ea, zice. Să mai ai încredere! Ei, v-aţi 
luminat la față, pe onoarea mea! 

— Tovarăşe Radu! Dar ai făcut o descoperire 
formidabilă. Poate mai târziu ştiinţa îți va fi 
recunoscătoare. Te felicit! 

— Pe mine? Asta-i bună! 

— la gândeşte-te! Dacă se dovedeşte că stratele acelea 
seamănă cu cele din carieră? 

— Cum? 

— Îţi dau un exemplu. Ştii, cred, că dacii... 

— Am avut numai 10 la istorie! 

— Bun. Ei vorbeau o limbă care nu ni s-a păstrat, 
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deoarece latinii şi-au impus limba lor după cucerire. Nu 
ne-a rămas niciun text dac, pentru că dacii nu aveau 
alfabet. Cunoşteau totuşi scrierea, cu litere latine - s-au 
descoperit foarte scurte inscripţii - sau poate cu litere 
greceşti. 

— Greceşti? 

— Ştii cumva greaca? Ce vorbeşti? Şi latina? Atunci o 
să înţelegi mai bine. Noi am aflat câte ceva despre limba 
dacilor, ajutaţi de reconstituiri, de cuvinte care au 
supraviețuit în limba română, de nume de oameni şi 
locuri, de corespondențe cu limba albaneză. Dar dacă 
eu... fii atent! Dacă eu găsesc acum printr-o minune un 
text întreg dac, scris, să zicem, cu litere greceşti? 

— Greceşti, domnule? 

— Lingvistica mai are asemenea surprize. Se 
descoperă undeva o inscripție, pe o piatră, pe o plăcuță 
de bronz... 

— ... sau de aur! 

— De ce nu? Admirabil! Textele scrise pe aur nu sunt 
alterate de timp. Ei, şi descoperirea mea dă peste cap tot 
ce se crezuse despre daci. Găseşti similitudini cu melcul 
dumitale? 

— Tovarăşe Andu! Mi-aţi deschis ochii, domnule! Ha, 
ha, ha! Ce surpriză grozavă. Spuneţi, dumneavoastră 
vorbeați aşa, întâmplător? Aţi ales un exemplu la 
întâmplare? 

— Dacii sunt pasiunea mea... Apropo, te sfătuiesc să 
vii la carieră. Muncitorii scot grămezi de perysphincteşi. 
Hm! Andu zâmbi amuzat. Localnicii îl numesc „şarpele de 
piatră”. 

— Şarpele? Şarpele? 

— De piatră! 

— Ăstuia de-aici? 
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— Păi, nu seamănă cu un şarpe? 

— Salut! Plec! Grăbesc... Salut! Mulţumiri, domnule! 
Salut! Tata... acasă... nerăbdător... Rezultate 
neaşteptate... Salut! 

Când ajunse acasă, pe la unu fără un sfert, Sârmă 
află că Bradin e la miliție şi găsi o citaţie şi pentru el. 
Doamna Vereş nu dădu niciun semn de alarmare, deşi, 
din spusele dânsei, profesorul se dusese însoțit de un 
milițian. Neavând altceva mai bun de făcut pentru a afla 
adevărul, şi cum citația îl reclamase acolo la ora 15, 
Radu se îndreptă spre secția de miliție a oraşului. 

Plutonierul de la intrare îi cercetă hârtia şi un sergent 
îl conduse în hol. 

— Aşteptaţi aici, până vine tovarăşul comandant. 

— ... E ceva grav? întrebă Radu, cu inima strânsă de 
frică, fiindcă îşi închipui că banda a fost prinsă, şi Bradin 
arestat, înainte de a se fi putut dezvinovăți. 

— Destul de grav, tovarăşe! Ce fel de cetățeni mai 
sunteți şi dumneavoastră? 

— Dar... ce... 

— Bine, tovarăşe, staţi de atâta timp la Hârşova şi nu 
v-aţi făcut viza de flotant? 

— Viza?... 

— Da, viza, viza! Tovarăşul comandant vrea să discute 
personal. O să vă amendeze. Ce să vă facem? 

— Cine-i cu atâta gălăgie? se auzi Bradin dintr-un 
colț. 

— Tată! Aici eşti? Mi-era teamă că... Tată! 

— Când vine tovarăşul comandant? îl întrebă 
profesorul nerăbdător. Avem absolută nevoie de dânsul. 

— Nu ştiu. Aşteptaţi! răspunse sergentul, salută şi 
ieşi. 

— Vino-ncoace, Radule! porunci Bradin. Ajută-mă! 
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Avea în față copia textului de pe fildeş şi se chinuia 
să-l dezlege. 

— Ce vrei să faci? 

— Poate găsesc cheia cifrului. Vom da indicii sigure 
despre tezaur când vine comandantul. Nu l-am găsit pe 
învățător. Parcă a intrat în pământ. Mă gândesc dacă nu 
cumva Hurmuzache i-a întins o capcană. 

— Nu. L-a avertizat Mirana de dimineaţă. Se păzeşte. 

— Atunci? Să juri că ne pune cineva bețe-n roate! Şi 
textul ăsta afurisit! 

— Am găsit eu dezlegarea, tată! 

— Dar nici n-ai citit inscripția! 

— Nu-i nevoie de ea. Învățătorul a găsit perysphincteşi 
în subterane. Calcarele jurasice de aici sunt oxfordiene. 
Doar ştii. Ei bine, amonitul descoperit de învăţător este 
calovian. 

— Nu mai spune! 

— Deci concluzia e clară: ei au fost duşi în galeria 
aceea de către cineva. 

— De ce tocmai de cei cu tezaurul? 

— Fiindcă moluştei i se spune pe-aici „şarpele de 
piatră”. 

— Băiete, mă copleşeşti! Şi crezi tu că... 

— Judecă şi dumneata! Moşul şi Baba aşteaptă un 
şarpe de piatră. 

— Care e de fildeş. 

— Calcarul în apă se dezagregă. Abia azi mi-am dat 
seama. În câţiva ani, e praf. 

— Uite ce înseamnă să te pricepi! 

— Fildeşul, însă, respectă întru totul înfăţişarea 
amonitului nostru. 

— Da! Asta da. 

— Ei, nu e clar? Textul trimite, probabil, la galeria cu 
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amoniți. 

— Să ştii că ai dreptate, fiule! 

— Stai, că nu-i tot. Am vorbit azi cu un lingvist, care 
întreprinde o anchetă aici. Am impresia că inscripția 
noastră n-are nicio legătură cu greaca. 

— Asta-i bună! Ai grijă! 

— Nu fantazez! Ai uitat de limba dacilor? 

— De traco-dacă? Pare-mi-se că îmbătrânesc! Uite, la 
daci nu m-am gândit. Cu litere greceşti... Nu e de loc 
exclus. Ia stai! Dar noi am regăsit urma comorii! 

— Când ne va spune învățătorul unde sunt 
perysphincteşii... 

— Băiete! Nu mi-o lua în nume de rău! 

— Ce, tată? 

— Hai să ridicăm întâi comoara şi pe urmă ne 
întoarcem aici. Vrei? Am... Am şi eu ambiția asta. Ar fi o 
descoperire ştiinţifică. 

— Hm! Nu ambiția, tată... Descoperirea ai făcut-o, 
oricum! Primesc pentru altceva. Când vom prezenta 
comoara ai să fii, poate, iertat că ai avut legături cu 
banda. Numai să ne dea drumul comandantul! 

Comandantul nu se mai întoarse în ziua aceea. 
Celor doi li se permise să mănânce la restaurantul de 
vizavi, apoi fură ținuți până la ora 5, când se primi un 
telefon de la comandant să li se facă mutațţia, cu scutire 
de amendă. Dar, lucru curios, formalitatea dură aproape 
un ceas, astfel că abia la şase izbutiră cei doi să plece în 
căutarea învățătorului. 


Se apropia vremea prânzului. Oamenii, pe jumătate 
goi, cu pielea lucind de sudoare priveau din ce în ce mai 
des la ceasuri. Andu îşi făcu apariția printre stâncile care 
domină cariera, potrivind din mers ceva la magnetofon. 
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— Ţineţi-vă, fraților! strigă cineva. lar vine savantul. 

Câţiva râseră, lăsând pentru o clipă lucrul. Andu 
devenise o figură populară printre muncitori, care se 
amuzau de ocupaţia lui, ieşită din comun, dar îl primeau 
cu plăcere, îi cântau şi-i istoriseau snoave, fapt care le 
aducea tuturor bună-dispoziţie. 

În acel moment, un şef de echipă sună pauza de 
prânz, cu lovituri sonore, într-o bucată de şină 
suspendată de un cârlig. 

— „Allons, enfants de la patrie!” fredonă - e un fel de a 
zice, că el de fapt țipase — un ucenic de mecanic care se 
împăna că învaţă franceza după manualul fără profesor. 

Copiii patriei coborâră la Dunăre să se spele, cu 
excepția câtorva, mai lacomi sau mai grăbiţi, care 
tăbărâră pc mâncare aşa transpiraţi cum erau. 

— Bonjour, mon ami! îi strigă lui Andu ucenicul din 
fugă. Nu începeţi până nu vin şi eu. 

Andu ridică mâna în semn de salut şi se afilie 
grupului de mâncăcioşi năduşiți. 

— Poftă mare! 

Un cor mut, dar ceva mai optimist decât cel din 
„Madame Buterfly” îi răspunse printre înghițituri şi 
cronțăit de oase. Un tânăr solid întinse semnificativ spre 
noul-venit coşcogea pacheţoiul, o amestecătură de ziar, 
salam, brânză şi pâine. 

— Mulţumesc, nu! Vin de la masă. 

— Hm! aprecie solidul în doi peri, aruncând savant 
între incisivi o coajă uriaşă, arămie, care trosni 
protestatar în concasorul neînduplecat. 

— Stacan! Măi Stacan, vezi că te-neci, ma parole! se 
auzi glasul subțirel al ucenicului fără profesor. 

— la mai plimbă-te de-aici, mă ţâcă! îi răspunse un 
bas indignat. 


1? 
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— Păi ai tras la apă, că nu-ţi mai trebuie coniecel pe 
ziua de azi. 

— Mă, eu îț zâc una di-o să te usture, fii atent! 

— Hi, hi, hi! râse puştiul pe româneşte. 

— Aţi adus iar „magul”, profesore? se interesă cu 
pedanterie un bărbat între două vârste. 

— Cum se vede. Aveţi ceva pentru mine? 

— Cine? Eu? Poate doar aşa, ca să-mi imprim vocea! 

— Şi-aşa! 

— Să spună un banc! se repezi ucenicul gâfâind. Hai, 
nene Costeo! P-ăla cu „de ce jumulesc oltenii cloştile pe 
burtă”. 

Mâncăii îşi întinseră gurile la urechi şi concasorul 
înghiți pe nemestecate litra de brânză proaspăt introdusă 
între fălci. 

— Daţi-mi o ţigară! strigă agresiv nenea Costea. Nu 
de-astea, vlăjganule! Vreau un „Litoral” de la tovarăşul 
profesor. 

— Vă rog, vă rog! se grăbi Andu, surâzând inocent. 
Ghiţă, cu cine te certai tu la apă? 

— Cu unu”, Stacan. Mon Dieu! Ce, nu-l cunoaşteţi? 
Ăsta se hrăneşte cu rachiu. 

— Chiar aşa-l cheamă? 

— Aş! interveni vlăjganul din mijlocul ziarului. Îi zice 
Stancu Dominic. 

— Eu l-am poreclit Stacan! se făli Ghiţă. 

— Cine e? N-am auzit încă de dânsul. 

— Uite-l colo! îl arătă amatorul de „Litoral!”, în fruntea 
grupului care venea dinspre fluviu. Face baie în fiecare 
zi. 

Dominic era un om zdravăn, mai degrabă tânăr, cu 
siluetă de discobol antic. Apa îi strălucea pe pieptul gol 
şi-i udase pantalonii îmbrăcați peste slip. El era acela 
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care-l ajutase pe bătrân să pescuiască amonitul de fildeş. 

— Tovarăşe Stancu! strigă Andu. Nu vrei să vii puţin? 

— Ce, tovarăşe? se răsti Dominic, prost dispus. Am 
treabă. 

— Poate vrei să te imprim cu ceva? Pari bănățean 
după vorbă. 

— Ba dă-mi pace! 

— Ei, hai o ţâră, no! o dădu şi lingvistul pe dialect, 
spre hazul celor de față. 

— Apoi că stai, numai să-mi iau pita ş-oi veni! replică 
Stancu în grai neaoş. 

— Ghiţă, fii cuminte, să nu-l mai zgândări! zise Andu. 

— Mais non, mais non, professeur! se strâmbă 
ucenicul, schițând o piruetă convențională. 

— lată-mă-s! 

— To... tovarăşe Stancu! 

Andu juca perfect. 

— Ei, ce e? 

— Domnule, e uluitor! Nici nu-mi vine să cred! 

— Ce, tovarăşe profesor? 

— Semeni leit cu cineva. Cu un amic de-al meu. la 
vino mai aproape! 

— Eee! se miră cel cu „Litoralul”. 

— For-mi-da-bil! Domnule, dumneata eşti Dominic 
Stancu? 

— Eu sunt! răspunse muncitorul, privind în jur, puţin 
speriat. 

— Ei, poftim! Să mai zici că nu seamănă oamenii între 
ei! 

— Da’ cum asta, profesore? se interesă cineva. 

— Phii, ce asemănare, domnule! Stați să vedeți! 
Tovarăşe Stancu, îl cunoşti cumva pe medicul Covaci, de 
la Cluj? 
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— Ferit-a sfântul! tresări violent Dominic. Cu el 
semăn? 

— Cu el! Pe cuvântul meu! Gyuri Covaci îl cheamă. E 
cel mai bun prieten al meu. 

— Nu, zău! făcu Stancu, privind lung înspre Dunăre. 

— Domnule! Am să te rog ceva. Să nu te superi. 

— Ce doriţi, profesore? 

— Hai să ne-ntâlnim diseară în oraş. Să stăm puţin de 
vorbă. Pe onoarea mea! Ce zici? Mergem la o bere. Fac eu 
cinste. Domnule, o să-ţi povestesc de Covaci, tare ţin să- 
mi aduc aminte de el. Fac cinste, zău! Vrei? 

— Ce mai întrebaţi? nu se putu stăpâni Ghiţă. Auzi! 
Vrei, calule, ovăz? 

Şi o rupse la fugă. 

— Bine... tovarăşe profesor! Păi cum să vă refuz? 
Dacă-i şi de băut... 

— Bravo! Nici nu ştiu cum să-ți mulțumesc! 

— Lăsaţi, că o să-mi mulțumiți diseară! 

— Ho, ho, ho! vocaliză vlăjganul, care se întinsese la 
soare şi trăgea cu sete dintr-o „Mărăşească”. 

Stacan se aşeză binişor, scoase un cotlet unsuros de 
porc, pâine îmbibată în untură şi se porni pe înfulecat, în 
silă. Privirile îi rămăseseră la Dunăre. 

— Ghiţă, vino înapoi! îl chemă Andu pe ucenic. Zi şi 
tu ceva la magnetofon. 

— Şi nea Stacan? făcu puştiul de departe. 

— Tot o să-ţi rupă el picioarele odată şi-odată! mormăi 
Dominic, ridicându-se. Pe mine o să mă iertațţi. 

— Dar ce, pleci? se miră Andu. 

— Păi, mă apuc de lucru. Ca să termin mai devreme 
norma pe azi. Doar trebuie să mă ferchezuiesc şi eu, nu? 
Hei, meştere! strigă el la şeful de echipă. Daţi-i drumul la 
compresor. 
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Apucă pickhamerul şi se cocoță pe un morman de 
bolovani. 

— Uf, bine c-a plecat! Quel malheur, mon Dieu!!7 

oftă Ghiţă. Ce să vă spun, tovarăşe profesor? 

— Ce vrei! răspunse Andu. 

— Atunci am să cânt doina ciobanului care şi-a 
pierdut oile. Dacă-aţi şti ce frumos o mai zice tata! Daţi-i 
drumul la magnetofon. 

Un păcănit asurzitor porni de la pickhamerul lui 
Stancu, răsfrângându-se înmiit în pereţii carierei. 

— Nu-l opriți! ţipă Ghiţă. O să cânt mai tare! 

Şi ciobanul începu să răcnească din răsputeri, de 
parcă o dată cu turma îşi pierduse şi mințile. 

Dominic plecă acasă cu o jumătate de oră mai 
devreme şi se culcă imediat, dormind dus până la ora 7. 
Nu făcu nicio încercare de a lua legătura cu ceilalți din 
bandă. 


Învățătorul îşi miji ochii, ferindu-se de fumul 
înecăcios al pipei. Noul-venit îl privea insistent, cu un 
amestec de ironie şi curiozitate. 

— Va să zică, galeria e goală. 

— Da. Închipuiţi-vă, nici urmă de tezaur. 

— Domnule Hurmuzache, eu nu te cred. Dacă vrei să 
renunţ la cercetări, eşti un biet cabotin. 

— Mulţumesc! Ştiţi, sunt prea amărât ca să gust 
glumele, oricât de spirituale. Galeria-i pustie. Am muncit 
azi-noapte ca un câine. Eu ar trebui să vă cer socoteală. 

— Domnule, mi-aş permite să zâmbesc. 

— Profesia mea de bază e căutător de comori. Ileri, 


17 . x i 
Quel malheur, mon Dieu - (franceză) — ce nenorocire, Doamne! (n.r.) 
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însă, am dat greş. 

— Hai în subterane, domnule! Mă uimeşti cu jocul 
dumitale de copil! Pesemne nu cunoşti galeria! Hai să ţi-o 
arăt eu. 

— Îmi convine de minune, domnule învățător. Haideţi! 

După o oră: 

— Aşa e! M-am înşelat. 

— Păreţi dezamăgit. Bineee! Acuma, domnule, vă 
propun să reluăm discuţia de la capăt, dar cinstit. Nu 
ştiu dacă sunt clar. 

— Nu eşti. 

— Uitaţi-vă! în mâna mea se află un obiect care în 
mod obişnuit se numeşte pistol. 

— Domnule Hurmuzache! Domnule! 

— Mie îmi place să împuşc. Zău! 

— Domnule, nu glumiți! Sunt bătrân... 

— Bătrâneţea nu v-a împiedicat să mă trageţi pe 
sfoara, dumneavoastră şi deşteptul de Bradin. Situaţia 
mea e disperată, credeţți-mă! Suntem descoperiți de 
miliție. Numai că nu plecăm de-aici fără tezaur. Şi ne 
grăbim tare de tot. 

— lar eu?... 

— Dumneavoastră ne veţi istorisi unde-i adevărata 
galerie, da? Bradin a vrut să ne-nşele, traducându-ne un 
text neinteligibil, cifrat, din greceşte. Dumneavoastră, 
ştiind că vă urmărim, aţi venit aici cu Bradin şi ați 
indicat un coridor fals. Noi am vrea, fiindcă suntem şi 
curioşi din cale-afară, să ne arătați drumul cel bun. 
Altfel, cu cea mai mare părere de rău... Dacă nu ajungem 
noi la comoară, măcar să nu ajungă nimeni. Vă împuşc 
de-o să vă ia dracu’. 

— Domnule!... 

— Gata! Să lăsăm amabilitățile! 
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— Am o fată, înțelege! izbucni bătrânul. 

— Dumneavoastră gândiți-vă la asta. Eu n-am nicio 
putere. 

— Eşti monstruos, domnule! 

— Sunt căutător de comori. Aşadar... 

— Ticăloşilor! 

— Nu, luaţi-o înaintea mea, vă rog! Şi nu încercați s-o 
ştergeţi. Ochesc şi la 50 de metri. 

Merseră vreo cincisprezece minute. 

— Ce Dumnezeu mă împungi în coaste! Ai un pistol 
cât se poate de ascuțit! 

— Fără trăncăneli! 

— Stai, omule! Am ajuns. Încet, aici e un bolovan. Să 
nu te împiedici! Ce-ai de gând cu mine? Mă omori? 

— Întâi să văd că nu m-aţi înşelat. Haideţi! Luaţi-o 
înainte! 

— Mofturos eşti, domnule! Vino! Încet, pe la stânga! 

— Aoleu! Au! Au! 

Zgomotul unei căzături înfundate, şi o ploaie de 
pietriş curgând undeva. 

— Te-ai rănit? 

— Pezevenghi bătrân! les eu de-aici! 

— Nu mai ieşi, domnule! E un fel de puț, cu pereții 
înclinați spre înăuntru. De formă tronconică, ştii? 

— Ajutor! 

— Ajutor îți dau tot eu, dar mai încolo. Aşteaptă un 
ceas-două, că nu e foc. Doar până chem miliția. 

— Trebuia să te omor! Trebuia să... 

— Trebuia să nu te vâri aşa copilăreşte în subterane. 
Nu prea ai de loc experienţă, zău! Fii însă liniştit! Habar 
n-am de altă galerie unde s-ar putea ascunde tezaurul. 
Pe onoarea mea! Te-am adus aici doar ca să-ţi fac 
cunoştinţă cu groapa asta. 
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— Ce prostie! Ce prostie! 

— De, domnule! Am şi eu o fată, ce să fac! Şi bat 
coridoarele astea de aproape 25 de ani. Puteam să-ți dau 
comoara pe mână aşa, pentru un simplu pistol? Ce zici? 


La ora 8,30 fix, Dominic Stancu, alias Stacan, se 
prezentă la întâlnire. Andu alesese o masă de lângă 
fereastra restaurantului şi comandase un prim coniac 
mare pentru invitat, iar pentru el un pahar cu vermut 
alb. 

— Punctual, n-am ce zice! 

— Păi, când e vorba de asta! 

Şi muncitorul aruncă pe gât conţinutul paharului, se 
strâmbă de plăcere, apoi bătu cu el în farfurie şi-l întinse 
ospătarului venit în grabă. 

— Acuma vă ascult! zise el, privindu-l intens în ochi. 
Ce ziceați de prietenul acela... Covaci? 

— Domnule, ultima dată l-am văzut la mare, acum 
două săptămâni. Era amestecat într-o poveste 
nenorocită, cu o sinucidere. 

— Tt! 

— Chiar aşa! făcu Andu, simțind că restaurantul se 
clatină domol, ca un om în mers. Ştii, o fată s-a înecat în 
mare... 

Privirile lui Stancu ardeau, parcă ar fi fost cărbuni, şi 
mintea lingvistului începu să se întunece. 

— Să bem, dom'profesor! Să bem! 

„Te-ai prins! jubilă Andu, abia ducând paharul la 
buze. Ai muşcat momeala! Mă hipnotizezi ca pe 
Wilhelmina, nu? Numai de-aş putea să rezist!” 

— Şi semăn cu el? 

— el! 

— Ce chestie, domnule! 
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Ospătarul veni cu un alt coniac. 

— Încă un vermut la dumnealui! comandă Stacan 
tare. Ia uite, aici, dom profesor! 

Întinse paharul. Andu văzu uimit că băutura se 
răsuceşte, se ridică în sus ca o frânghie, întinde un 
mugur din care iese o floare de colț, pe urmă se aprinde 
cu vâlvătăi şi scoate un fum negru. 

„E de rău! gândi Andu, iar gândurile îi pluteau 
undeva, la suprafața conştiinţei. Biata fată! Mi-e teamă c- 
am să pățesc la fel”. 

— Ast... a-i... scamatorie!? 

— Ei... încerc şi eu, domnule! râse Stacan sarcastic. 
Ospătar! Nu vii, omule? 

— ... iineee! 

Lingvistul se întoarse cu tot corpul în direcţia 
strigătului şi asistă la o scenă de miracol. Ospătarul 
venea în poante, ca o balerină, ținând paharul în nas, 
învârtindu-l cu limba şi mişcându-şi urechile ca un 
elefant. 

— Brav... avo! se bâlbâi el. 

Paharul execută un salt spectaculos de pe nas pe 
bombeul pantofului, ospătarul îl jucă pe latul piciorului 
cum fac fotbaliştii la antrenament, îi trase în sfârşit un 
şut şi-l determină să aterizeze cumințel pe masă. 

— Înca un coniac şi plata! Domnul s-a pilit. Repede, 
maestre! 

— Da, vă rog! 

Ospătarul sări, agățându-se de o plafonieră, pe urmă 
trecu fulgerător la o aplică, se întinse iar la plafoniera 
următoare şi aşa o duse până la bar, coborând pe 
aparatul de turnat bere şi trimițând bezele publicului. 

„Hipnoză totală... un naiv crezând că... pot împotrivi. 
Acum... „sinuciderea?” Prin înec, sau...?” 
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— Opreşte restul! 

— Să trăiţi, mulțumesc! 

— Haideţi, tovarăşe profesor! Hopa sus! S-a îmbătat 
rău, domnule! 

— Văd, văd! zise compătimitor ospătarul. Să vă ajut? 

— Nu, lasă! Omul - slab! Ţineţi-vă de umărul meu, 
tovarăşe profesor! 

„Ipoteza uciderii... fetei... verificată. Dar cum... eu 
cum scap?” 

Lui Andu îi era frică de-a binelea. 

— ... întunecat de tot! 

— Aşa-i! E trecut de nouă. Unde să vă duc? 

— Lasă-mă! Pleacă! Lasă-mă! Baie. Vreau baie! 
Singur! Dunăre! 

— Acuma, tovarăşe profesor? 

— ... cuma! bolborosi Andu, cu dorința expresă de a 
face baie. Săr... apă... stânca Varoş! Campion... 
facultate, ce ştii'mneata? 

— Poate-ar fi mai bine altă dată! 

— Să nu ţii... mine... mut fălcile... Huligan... eşti! 
Turtesc nasul... piftie... Salut! 

Andu îşi pierduse definitiv controlul. Se îndreptă spre 
nordul oraşului, la „Stânca cu belciug”, mergând ca în 
vis, cu mişcări rigide, atent totuşi la circulaţie. La o sută 
de paşi în urmă venea indiferent Dominic, ca un trecător 
oarecare. Abia când începu urcuşul pe stâncă se ascunse 
după bolovani, urmărindu-şi cu multă prudență victimă. 
De altfel se opri curând, la jumătatea drumului, într-un 
loc de unde putea cuprinde toată creasta stâncii. 

Varoşul e ca un pinten împins în Dunăre. În stânga 
acestui pinten e un golf larg, unde se află portul, iar în 
dreapta, cum stai cu fața la fluviu, adică spre nord, e alt 
golfuleț, ceva mai mic, ascuns cu totul vederii dinspre 
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oraş. Andu se opri deasupra lui şi se dezbrăcă liniştit. 
Păşi pe o ieşitură a stâncii, îşi arcui corpul cu un 
admirabil reflex şi execută un plonjon de maestru. 
Plescăitul apei se pierdu în noaptea liniştită. 


Dominic „Stacan” trecu prin rada portului cu aerul 
unui om care a avut o zi grea şi e dornic de plimbare. 
Acţiunea se desfăşurase corect, iar apele Dunării sunt 
adânci şi mute. Trăiască viața, că e frumoasă. Morţii cu 
morții şi viii cu viile! Ce să-i faci? Cât trăieşti, mult te- 
mbeţi! Dacă vor mai descoperi şi nişte ulcele cu aur, zău 
că merită să treacă pe la Murfatlar să golească o oca de 
vin pe cinste. 


„Bea, bea, nu te lăsa, 
Uită că viața e grea...” 

Dominic depăşi pontonul, ocoli grupurile vesele ce 
discutau lângă depozitul de petrol şi se cufundă în 
umbra stâncilor de la baza cetăţii. Întâlni o fetişcană, 
căreia îi dădu politicos bună seara. Puțin mai departe se 
opri, lipindu-se brusc de stânca cenuşie. Scrută 
împrejurimile — nici țipenie. Dispăru sub stâncă, aprinse 
mica lanternă şi pătrunse în galeria cunoscută. Începu 
să alerge, atent la obstacole. Nu străbătuse însă nici 
câteva sute de metri, când urechea lui exersată surprinse 
o serie de zgomote stranii. În primul moment nu pricepu 
că sunt ecourile unei voci omeneşti ce se rostogolesc pe 
galerii. După aceea îşi puse întrebarea cine are chef să 
hăuie aşa, fără rost. Târziu, deveni lucid şi înţelese. 
Cânta cineva. Glasul bărbătesc era plăcut, chiar 
atrăgător. Ce dracu? Aşa nu putea să cânte decât şeful. 
S-o fi plictisit aşteptându-l? 
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„Am început să-mbătrânesc, 
Deşi mai cred ca mi se pare...” 


Romanţă? înseamnă că se află în pericol! Dominic 
scoase de la piept un browning masiv, nichelat, trase 
piedica şi porni înainte. Coti pe vreo două ganguri 
laterale. Dincolo, după colţ, trebuia să fie. Dar glasul 
părea că vine de undeva, de jos. Se târi binişor. Văzu mai 
întâi gura puțului îngust. Cântecul încetă brusc. Groapa 
nu era adâncă — trei-patru metri. 

Din fundul ei îl privea, încruntat, Hurmuzache. 

— Vă... vă salut, domnule! şopti Dominic perplex. 

— Bună seara, dragă! ripostă „drăguț” prizonierul, 
ridicându-se în picioare. Nu te mai holba aşa, ca la o 
poartă nouă. Ajută-mă să ies! 

Dominic aşeză pistolul alături şi întinse amândouă 
mâinile în groapă. Hurmuzache sări, se prinse de ele, şi 
se cățără afară, răsuflând greu. 

— Donnerwetter! înjură el cu năduf. 

— Cum ați ajuns aici? Vi s-a stricat lanterna? 

— Nu, prietene! învățătorul m-a azvârlit. Ascultă aici, 
o ultimă povaţă a asociatului dumitale! Dacă nu te decizi 
să-ți schimbi meseria, fereşte-te de oamenii comuni! Cei 
mai periculoşi adversari ai noştri sunt oamenii ăştia de 
treabă. Mi-au dovedit-o şi Bradin şi mumia de-nvăţător. 

— Dar cum... ce-aţi pățit? 

— L-am amenițat că-l ucid. Mă bazam pe nervii lui 
slabi, pe faptul că are o fată, că a căutat 20 de ani 
comoara. Un astfel de om nu vrea să moară şi 
brutalitatea îi ia orice urmă de împotrivire. Prostii! Am 
crezut că reuşesc. L-am pus să meargă înainte. Aţintisem 
lanterna asupra lui. Rezultatul îl vezi. 
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— Ne-am lins pe buze de tezaur. 

— Nici gând! Ți-am zis că omul e cinstit. Habar n-avea 
că-l urmărim. Credea cu adevărat că-n galeria aceea e 
comoara. 

— Formidabil a mai jucat! exclamă Covaci, cu o 
involuntară admiraţie. Dacă n-aţi vrut să mă lăsați pe 
mine să-l interoghez! 

— Nu ajungeai la niciun rezultat! Te cunosc. 

— Da? Ar trebui să-l întrebaţi pe sărmanul nostru 
detectiv. 

— Ce-ai făcut? 

— Fie-i apa uşoară! 

— Măcar cu-atât să ne-alegem! Moşul e-acum la 
miliție, pricepi? Puah! Miroşi a alcool de la o poştă! Ca de 
obicei! 

— Domnule... 

— Bine, lasă! Să punem mâna pe piatră! 

— Dacă nu-i şi ea la miliție! 

— N-avem de ales. Blestemată combinaţie, prietene! 

— Mie-mi spuneți? Am rămas cu plăcuțele, şarpele 
acela şi... fildeşul. Dar cu inscripţia de pe fildeş nu se 
poate?... 

— E indescifrabilă. Ai atâta încredere în mine, că ştiu 
perfect limba greacă. Nu se poate face nimic. Haidem! 

— Eu sunt al dumneavoastră supus însoțitor! scandă 
Dominic, căruia eşecul, în combinaţie cu băutura, îi 
dăduse o uşoară nepăsare. 

— S-ar putea să fim prinşi chiar aici, ca-ntr-o cursă 
de şoareci! îl avertiză Hurmuzache. 

Porniră pe gang. 

— Pentru ce, adică! reacționă cu întârziere celălalt. 
Cine ne poate aresta pentru o simplă preumblare prin 
subterane?  Plecăm  încărcați cu aur? Dimpotrivă, 
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dumnea voastră îl puteţi acuza pe acel păcătos bătrân de 
ultragiu adus persoanei... 

— Covaci, ne-am prostit? De discursuri îți arde? 

— Am cele mai excelente alibiuri! schimbă Dominic 
tonul. Ce-aţi vrea, să plâng, să-mi sparg capul? mi-e silă 
de scene isterice, am văzut destule la clinică! 

— Cinism.. 

— Poate-ar trebui să vă arunc la loc în groapă! Asta, 
da! Chiar o meritaţi! De la-nceput vă spuneam: să-l 
lăsăm dracului pe Bradin. Nu! Că aveţi dumneavoastră 
criterii psihologice! Psihologice! Ha, ha, ha! 

— N-ai de gând să taci? Vezi, că mai e şi piatra. Dacă- 
ți faci mult de cap, nu-ţi dau o lescaie din vânzarea 
pietrei. Pe-asta eu am pus-o la adăpost la Bradin. Ai 
uitat? 

— Da! Şi el a pus-o la adăpost la miliţie. 

Depăşiră piaţeta în care învățătorul adunase mostrele 
sale arheologice. 

— Eu am conştiinţa împăcată! mormăi Dominic. 

— Ssst! Vine cineva! Lanterna! 

În fața lor, pe gangul principal apăruse o lumină 
puternică. Mai multe siluete înaintau direct spre dânşii. 

— Repede, să ne-ascundem! Sunt învățătorul, Bradin, 
puştoaica şi... ochelaristul. 

Se retraseră pe prima galerie, unde se ghemuiră 
ținându-şi respirația. Curând, grupul celor patru ajunse 
în dreptul lor. Nimeni dintre ei nu scoteau o vorbă. 
Bradin purta un mic târnăcop, iar Sârmă o lopăţică de 
fier. Mirana sălta pe umeri curelele unui rucsac 
voluminos. 

— Miliția e lipsă, remarcă Hurmuzache. 

— Nostimă procesiune! Să mă fac cariatidă, dacă ăştia 
nu se duc să dezgroape tezaurul! 
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— Observaţia mi se pare justă. Ce-ar fi să-i 
secondăm? 

— Bandă de vulpoi! mâtrii celălalt. Şi-au bătut joc de 
noi cum au vrut. lar acum, liniștiți, merg direct la 
comoară. 

— Iată prilejul cel mai nimerit să le reamintim de noi. 

— Exact! Sfinte Ermeos, ajută-ne! 

Hurmuzache se avântă după grup. Dominic îşi scoase 
revolverul şi-l urmă. Învățătorul străbătea cu siguranţă 
galerie după galerie, îndepărtându-se mereu de zona 
centrală a cetăţii. În câteva rânduri, oamenii fură obligaţi 
să se târâie pe pietre, pentru a putea depăşi zonele 
prăbuşite. Apoi bătrânul se opri. Arătă cu mâna gangul 
din apropiere. 

— Aici am găsit amoniţii. Galeria nu este prea adâncă 
şi pe pereţii ei mai sunt trei sau patru exemplare. 
Ultimul, din fund, e mai voluminos. Aţi fost extraordinar, 
domnule Radu, adăugă el, întorcându-se spre băiat. Vă 
rog, poftiți! îi invită, foarte politicos. Descoperirea vă 
aparține. 

— Nu-i adevărat, interveni Bradin. Vă rugăm! Treceţi 
primul. 

— Ce zici, Mirana? îl găsim, sau nu-l găsim? 

— Ghici, ghicitoarea mea! 

— lată şi al doilea amonit, spuse bătrânul, 
luminându-l. 

— Suntem pe drumul cel bun, strigă entuziasmat 
Bradin. Încă puţin, copii! 

— Vă rugăm să ne iertați că vă tulburăm munca, 
răsună o voce hotărâtă în spatele lor. 

Tresăriră, întorcându-se. Două revolvere mari erau 
întinse spre ei şi lumina unei lanterne îi orbea. 

— Oricine-ai fi, să nu faci vreo prostie! strigă Mirana. 


247 


— Sărut mâinile, domnişoară. Vă salutăm, domnilor! 
Momentul e neplăcut, recunosc, vorbi Hurmuzache. De 
aceea vă cerem iertare. Dar ne interesează şi pe noi 
tezaurul. Din aceeaşi pasiune, am dori să ajungem primii 
la el. 

— Nimeni nu mişcă, până se întoarce şeful! rosti sigur 
pe dânsul Dominic, ridicând pistolul. 

— Cred că acest sfat vă priveşte şi pe dumneavoastră, 
admirabile domn! răsună un glas străin din fundul 
galeriei, în timp ce o lumină orbitoare invada gangul. Nu 
mişca; suntem mai mulți. Domnule Marcel Tăun, 
Dumitru 
Păruş, Hurmuzache, Grigore şi nu mai ştiu cum, de fapt 
Otto Fisch, fratele lui Anatol, ar fi cazul să-l aduceţi la 
realitate pe iubitul domn Covaci. 

În zona luminată apăru imediat Hurmuzache, iar în 
spatele său un bărbat tânăr şi blond. 

Dominic deschise ochii mari şi mâna începu să-i 
tremure. 

— Andu! 

— Da, Covaci! Baia m-a înviorat şi m-am gândit să-ți 
ofer o surpriză. Bună seara! Ne cunoaştem, domnişoară, 
din seara de pe malul Dunării. Sunt căpitanul Andu. 

— Te rog, fără prostii, strigă Otto, lovindu-l peste 
mână pe Covaci. Revolverul se rostogoli pe jos. Doar nu 
suntem criminali! 

— Acest lucru a fost demonstrat. Wilhelmina Fisch 
ŞI... eu! 

— Sunt dezolat, domnule Andu! vorbi calm Otto. Cine 
nu riscă nimic... Nenorocirea noastră stă în faptul că am 
fost singuri. Da, domnule Bradin! Toată banda n-a avut 
decât doi oameni: eu şi bruta de Covaci. Pe cine dracu-l 
mai poți atrage azi într-o afacere ca asta? Eram doi, şi 
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dumneavoastră atâţia! Privi derutat în jur, cu o zadarnică 
speranță de scăpare. Am tot sperat să v-o luăm înainte, 
dar n-a mers. Numai prietenul nostru Sârmă cât ne-a dat 
de furcă! Vă cer scuze, domnilor! 

Încercă o mişcare disperată de a ieşi din bătaia 
lanternelor, dar se lovi de ţeava unui automat. 
Pierduseră definitiv partida; în gang erau o mulțime de 
milițieni. 

— Te-ai convins? întrebă Andu rece. Aţi făcut greşeli 
peste greşeli. Mai întâi, fiindcă v-aţi bazat pe profesorul 
Bradin. 

— Ştiam c-o să trădeze. Pentru asta îl verificam cu 
textele latine şi greceşti. Dar n-am crezut că se va 
întâmpla aşa curând. Psihologic vorbind... 

— Psihologia învățată de dumneavoastră odinioară a 
suferit unele modificări. V-aţi irosit forțele de pomană. 

— Tovarăşe Andu! îşi găsi graiul Sârmă. O surpriza 
atât de... Şi noi ne pregăteam să vă aducem tezaurul! 
Tata nu-i vinovat. 

— Ştim, Radule! De fapt, mulțumită dumitale am 
ajuns mai repede la comoară. N-o să uităm asta! Aşa 
cum, după declarații tovarăşului învăţător, care a cerut 
să-l arestăm pe Otto, am aflat unde sunt cei doi 
„asociaţi.” De altfel, să ştiţi, domnule Fisch, că tezaurul a 
fost ridicat de noi încă de la prânz. Acum e la loc sigur. 
Specialiştii vor deschide lada şi vom afla în curând ce 
conţine ea. 

— Îmi permiteți să vă fac o ultimă rugăminte? 
interveni Hurmuzache batjocoritor. 

— Mă rog! 

— Dacă aflați ce conţine tezaurul, să-mi comunicaţi. 
Nu e o toană. Ştiţi, eu sunt totuşi un om de ştiinţă. 

— Cine n-a auzit de doctorul Otto Fisch, care-a 
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studiat la Heildelberg? Vă promit! acceptă Andu, cu 
aceeaşi ironie. Ei, şi-acum, sper că întoarcerea la lumina 
zilei este necesară. Şarpele de piatră a vorbit. 

— Noi mai rămânem, şopti Bradin. 

— Atunci vă salutăm cu respect! Mihai, cătuşele 
domnilor, te rog! Apropo, nene Covaci! îți sunt dator două 
vermuturi, nu? Vei primi banii la plecare. 
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III. 


O, zei! Nu v-a fost milă de-al vostru sclav umil 
Să piară înainte de a porni-n exil, 

Să fi pierit acasă, sub cerul nostru lin 

Şi nu aici departe la Pontul Euxin... 

Căci voi pieri pe-aicea! şi parcă simt umblând 
Prin preajmă umbra mortii şi m-o lua curând... 


OVIDIU - Tristele 18 


— Începe să se vadă Tomisul, centurione! 

— Ajungem curând, Ordess. 

Penteresul se apropie de țărm. Scârţâitul vâslelor şi 
răsuflarea sclavilor obosiţi se amestecau cu pocnetele 
pânzei, abia umflată de briza dimineții. 

— lată! Templul Fortunei... 

Adevărat, în razele soarelui primăvăratic, pe malul 
abrupt, stâncos dinspre răsărit al cetăţii sclipeau coloane 
de marmură albă, profilate pe cerul senin. Undeva, 
dedesubtul lor şi spre apă şerpuiau, colțuroase, zidurile 
tomitane de apărare. 

— Eşti aici, Comozous? Hei, Comozous! 

— Da, stăpâne! 

— Priveşte, Comozous. Acesta e Tomi. 

— Cetatea grecilor, centurione! 


“ În aceeaşi traducere a lui Eusebiu Camilar. (n.r.) 
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— A voastră acum, sclavule! A geților. O vezi? Cum va 
fi peste o mie de ani? Dar oamenii, peste o mie de ani? 

— Ai minte ageră, stăpâne! Noi nu ne gândim aşa 
departe. Şi nici la asta... 

— Nu e vreme să vă gândiţi. Dar o s-o faceți. Barbarii 
ne-au învățat multe... 

— Sclavii nu au voie să gândească, centurione! 

— Crezi cu adevărat, Ordess? Şi dacă te năşteai sclav? 

— Eu mă trag din pileați! se ridică mândru dacul. 
Obârşia mea îmi dă orice drept! 

— Să mă ierți, oştene! Nimeni nu-şi alege obârşia! 
ripostă sclavul cu o lucire semeaţă în ochii căprui. 

— Ai noroc că suntem de-un sânge! se domoli 
bătrânul. Şi eşti serv la cuceritori. Aşa le e dat 
cuceritorilor... 

— Rămâi mereu neînduplecat, Ordess! 

— Pentru că ştiu mai multe decât voi. Aici nu intră 
îngăduinţă, nici împăcare. E voia zeilor celor mari să se 
învrăjbească oamenii şi să se ucidă. Să stăpânească, ori 
să ducă viaţă de câine. 

— Voia zeilor? repetă Comozous. Auzeam de la 
stăpîinul meu că la Roma a fost un sclav de care-au 
tremurat împărații. Unul Spartacus. 

— Era trac Spartacus! Era trac! spuse Ordess 
triumfător. Era din neamurile de la Ister. Acolo a lovit 
mâna zeilor, băiete! 

Marcus Claudius izbucni în râs şi-şi clătină capul. Îi 
plăcuse îndărătnicia pileatului dac. 

— Se-arată portul!... 

Adevărat, penteresul trecea pe la capătul limbii de 
pământ unde se ridica cetatea. Unii spun că numele 
acesteia vine de la grecescul TOMEION, adică „limbă de 
pumnal”, după forma triunghiulară a peninsulei pe care 
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e clădită. Alții asociază numele oraşului cu omorul pe 
care l-a făptuit Medeea pe aceste meleaguri împotriva 
propriului său frate, în vremea veche a expediției 
argonauților. Oricum ar fi, Tomisul, în epoca aceea de 
maximă înflorire, strălucea splendid, sfidându-şi parcă 
denumirea aprigă. Pe cât de sterpe şi sălbatice erau 
stâncile către mare, pe atât de frumos fremătau copacii 
în minunatele grădini romane, ca o salbă verde, 
mişcătoare, printre mulțimea zidurilor albe. 

În port, la cheiul larg erau ancorate vreo 15 galere, cu 
pânzele strânse şi fără țipenie de om. Portul însuşi era 
pustiu; câţiva trecători se grăbeau pe treptele spre oraş, 
parcă alungaţi din urmă de cineva. Noii-veniţi se 
întrebară din priviri ce s-a întâmplat, mai ales că din 
interiorul cetății răzbătea o rumoare surdă, cu neputinţă 
de înțeles. 

— Hercle! exclamă Comozous descumpănit. Ăsta e 
portul, centurione? 

— Da, sclavule! îi răspunse Ordess. Priveşte ce 
minunățţie a ridicat aici cuceritorul! 

Comozous se aplecă peste marginea corăbiei, neştiind 
la ce să se uite mai întâi. În fața lui se desfăşura, 
rotindu-se maiestuos, după mersul navei, marea 
construcție portuară terminată cu aproape 20 de ani în 
urmă, care adăpostea magaziile şi locul de întâlnire al 
negustorilor. Unsprezece uşi masive, sub arcuri boltite, 
închideau magaziile săpate în coasta dealului, vegheate 
de paznici anume şi tăinuind în pântecele lor răcoros şi 
întunecat vinuri, miere, grâu, aur, pânzeturi din toate 
colțurile lumii. Unsprezece arcuri de marmură albă, 
cărată în galere pe toată întinderea Pontului Euxin, căci 
nu se găsea asemenea minune în Scythia, iar deasupra 
arcurilor, terasa cu mozaic, fală a cetăţii, care-i dusese 
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vestea prin toate coclaurile mării. În stânga şi în dreapta, 
la capetele terasei, coloane zvelte din aceeaşi marmură 
prețioasă aveau menirea să susțină uriaşa pânză de 
corabie, întinsă între dânsele în vreme de ploaie ori 
zăpadă, ca să-i apere pe negustori; iar uneori şi vara, 
când soarele frigea ca un munte de jar, pânza aceea 
aducea umbră şi briza aducea răcoare pentru stăpânii de 
fapt ai cetății. Din spatele terasei se ridica un zid cât 
două staturi de om, placat cu marmură, iar la mijlocul 
lui cu un altar, ca o firidă, unde se aduceau ofrande 
Fortunei şi lui Pontos, zeii protectori ai tomitanilor. lar 
dincolo de zidul acesta începea cu adevărat cetatea, 
Tomis cum îi spunea grecii, Tomi cum i-au zis cuceritorii 
romani, Constanţa cum a fost numită, în sfârşit, mai 
târziu, în cinstea împăratului Constantin cel Mare. 
Câteva scări, tot din marmură - piatra asta risipită din 
belşug, ca într-o beţie, dovedind bogăţia şi puterea 
negustorimii — câteva scări urcau cele patru platforme - a 
portului, a magaziilor, a mozaicului, a cetății, ca nişte 
porți prin care străinii să pătrundă în aşezarea cea mai 
mare, mai frumoasă şi mai însemnată de pe țărmurile de 
apus ale Pontului la acea vreme. 

— Hola! Marcus Claudius! Salve, centurione! 

Cuvintele, strigate cu putere, ca să ajungă până la 
penteres, veneau din direcția mozaicului, şi acolo un om 
cu tunică roşie îşi vântura braţele pentru a fi văzut. 

— Menandros! Salve, Menandros! chiui centurionul. 

Tunica roşie se repezi la trepte şi începu să le coboare 
câte două, în vreme ce vasul, cu pânza strânsă, atingea 
lin cheiul de granit al portului. Îndată funii bine răsucite 
fură aruncate îndemânatic şi puntea mobilă înlesni 
coborârea călătorilor pe uscat. 

— Menandros, frate, bun găsit! 
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— Salutul meu, celui mai înțelept dintre centurionii 
de la gurile Istrului! 

Se îmbrăţişară îndelung. 

— Ordess, bun venit la Tomis! Să trăieşti şi tu, 
Comozous! Aţi mers bine? 

— Se vede că prietenul comandantului nostru e om 
avut şi ştie să-şi folosească avuţia. Corabia lui nu se 
sperie de furtuni. 

— Aşa e, Ordess! Zeii mi-au hărăzit din plin plăcerile 
şi puterea banului. 

— Lăudaţi fie zeii! 

— Aici, în port, am magazia mea. O vedeți? Aceea din 
dreapta, pe frontonul căreia e săpat numele lui Ermeos. 
Ţin acolo toate bunurile de negoț care-au trecut vreodată 
prin mintea cuiva. În cetate mă aşteaptă un mic palat 
roman, cu grădini şi lucruri de preţ. În Alexandria, în 
Roma şi-n Atena, pe pământul care m-am născut, am 
alte asemenea locuri de tihnă, atât de trebuincioase 
meseriei mele. Cresc cai pentru întreceri şi aduc fiare din 
ținuturile de la mizăzi. Am bătut cu piciorul lumea, pe 
țărmurile ce-nconjoară Mare Nostrum, până la coloanele 
lui Hercule şi-apoi pe apa Nilului, către izvoare, până 
spre Ombos, unde oamenii se-nchină crocodilului şi 
muntele Silsile e sfredelit de peşteri ciudate. Ce-mi mai 
lipseşte ca să fiu fericit? 

— Dar spune, bogate neguţător, ce se petrece cu 
tomitanii? E oraşul bântuit de vreo boală? Ameninţă 
năvălire de peste fluviu? N-am văzut ţipenie de om. 

— Azi e Rosalia, marea sărbătoare a trandafirilor, 
centurione! Oamenii cetății se bucură de sosirea verii. 
Abia am scăpat de ceilalți arhonțţi, care conduc serbarea, 
ca să vă pot întâmpina. Aţi ajuns tocmai bine. Veniti! 

Porniră către agora, piața centrală, în fundul căreia, 
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peste priveliştea veşnicei mări se ridica sclipitor templul 
Fortunei. Cu cât înaintau spre piaţă, grupuri tot mai 
dese de tomitani umpleau strada, mergând în aceeaşi 
direcție. 

— Se pregătesc altarele de jertfă! zise Menandros, care 
ghicea asta cu un al şaselea simț, al orăşeanului din 
naştere, după vânzoleala şi zgomotele mulțimii. 

Era adevărat. Animalele fuseseră legate de altare şi 
preoții începeau ceremonia jertfei. Dar trecuse de mult 
vremea marilor hecatombe, când se înjunghiau sute de 
tauri pentru a îmblânzi vreun zeu. Acum doar animale 
mici — iezi, miei - cu totul lipsite de apărare căzură 
victime cuţitelor. 

— Unde e strălucirea de altădată a lumii? întrebă 
Senex, rău impresionat de sărăcia, parcă de oboseala 
serbării. Totul se duce, prieteni. 

— Se duce sau vine, Claudie! replică grecul cu ochii la 
mişcările preoților. Nimic nu stă pe loc în lume. 

— Pantha rei... 19 


— Tu ştii. Se repetă de secole ceremonia jertfei. Şi-n 
vremea asta zeii cei mari n-au mai fost aşa mari, şi alți 
oameni, străini, au adus alți zei de care tremurau 
triburile, şi-apoi s-au dus şi aceia, ca frunzele şi ca apa 
Istrului, iar oamenii cred în altceva, în altcineva şi tot 
astfel se urmează sfârşituri şi începuturi, de când ne-am 
pomenit pe pământ. Atunci, ce să te mire? Stai să 
părăsim agora şi templul şi ai să vezi marea serbare a 
mulțimii, când tubele vor vesti întrecerile de cai, iar 
quadrigele vor învolbura praful arenei! lar dincolo vei 


2 Pantha rei — curg lucrurile (în greacă). Expresia aparține lui Democrit. (n.r.) 
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auzi strigăte ca valurile mării, după care se urmăresc de 
departe luptele de gladiatori. Şi vei vedea fecioare şi 
mame împânzind cimitirile, să-i cinstească pe morți. Şi 
ne vom desfăta urechea cu întreceri poetice între tribul 
romanilor din Tomis şi casa corăbierilor. Şi vom mai 
merge iar la arenă, la întrecerile sportive, care încheie 
serbările. lar mulțimea asta încremenită, aşezată după 
canoane, cu bătrânii în frunte şi femeile în ultimele 
rânduri, se va rupe, cutremurând străzile cu paşii şi 
strigătele ei. Am văzut zeci de asemenea serbări, aici şi 
aiurea şi întotdeauna îmi spuneam că vulgul şi sclavii 
noştri, pe care-i cunoaştem aşa puţin, nu ştiu osteneala 
noastră, nici părerea de rău după cele duse, şi, că, la 
urma urmei, asta e suprema şi adevărata înțelepciune. 

— Vorbeşti ca luminat de zei, negustorule! 

— Am colindat lumea, pater, şi-am deschis ochii 
asupra ei. V-am chemat în cetate şi pentru altceva, dar 
astea le vom mai vorbi la noapte, în ceasul tihnit de după 
petrecere. Să mergem la altare, se împarte carnea 
jertfelor. 

Noaptea căzuse de mult, când grupul celor patru 
ajunse la „micul” palat al negustorului. Erau uşor amețiți 
de vinuri şi de privelişti, vorbeau despre cai, şi fiare, şi 
gladiatori. Sclavul păzitor al porţii, ostiarius, le deschise 
în grabă şi se pregătea să aprindă făclii. 

— Astă-seară, nu! îl opri Menandros. Ne-ajunge 
lumina lunii. Să vie cina şi luați-l pe Comozous la 
bucătărie, porunci el apoi celorlalți sclavi. Vedeţi, 
îngrijiți-l cum trebuie! Ne-am înţeles, Maronilla? 

— Da, stăpâne! răspunse sclava repede. Thais, adu-i 
stăpânului de spălat! 

— Am un dar pentru tine, pater! zise grecul. Vino să 
vezi! 
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Îşi aruncă neglijent pe braț marginea togii şi-i 
conduse, pocnind uşor cu sandalele pe pardoseala de 
marmură, în atrium. Razele lunii, strecurate prin 
acoperişul găurit, sclipeau diamantin pe impluvium, 
bazinul larg, menit în vechime strângerii apei de ploaie 
scursă de pe acoperiş. 

În peticul de cer întrezărit pe fugă licăreau, departe şi 
tainice, stelele. Menandros ridică perdeaua uşii din fund 
şi pătrunseră cu toții în tablinum, camera principală a 
clădirii, dar stăpânul nu se opri nici acolo, ci o apucă pe 
coridorul lung care ducea în perystilum, grădina din 
spatele casei. Îl urmară din ce în ce mai intrigaţi. 
Perystilul era înconjurat pe toate laturile de un portic cu 
etaj, susținut de coloane de marmură, admirabil şlefuite. 
În mijloc avea un bazin larg, împrejmuit cu viole, crini şi 
trandafiri în floare, iar dintre flori se ridica pe un soclu 
răsucit o statuie uluitoare, statuia de marmură a unui 
şarpe - cu bot de oaie, urechi şi plete de om şi coadă de 
leu. 

— O recunoaşteți? 

Cristalele marmurei fulgerau, ca un foc rece, furând 
privirile, şi ceva asemeni unui nimb se țesea deasupra 
minunatei sculpturi. Încolăcit parcă în jurul propriului 
său corp, şarpele îşi sălta fruntea într-un gest atent şi 
mândru, ca şi cum ar fi păzit o taină ascunsă între inele 
şi solzi, o taină bună, de prietenie, pe care o apăra de 
atacul cine ştie cărui răufăcător presimţit în preajmă. 

— Statuia de aur a scitului! exclamă Ordess copleşit. 

— A copiat-o un meşter de mare faimă, adus tocmai 
din locurile mult încercatei Troia. 

— Binecuvântată, mâna meşterului tău! interveni şi 
Senex. 

— Aşa-i? A găsit în statuia de aur tocmai ce are ea 
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mai de preț - mândria asta şi prietenia şerpilor celor 
buni, după spusele tuturor legendelor getice. 

— Nici nu ştiam că aşa arată statuia rămasă de la 
Burebista! zise dacul gânditor. Cea de aur e mai puțin 
frumoasă. 

— Dar e cea adevărată, pater! îi aminti Senex cu un 
zâmbet. lar pe tine te invidiez pentru copia asta, 
corintianule! 

— Să n-o faci toată viaţa! replică negustorul râzând. 
Uite, vin sclavele cu apă! Spălați-vă mâinile, prieteni! Voi 
da statuia templului Fortunei. 

— Hem! Ţi-a cerut-o vreun arhonte? 

— Cetatea însăşi, centurione! Vor s-o aşeze la 
picioarele zeiței, ca pe-un apărător. 

— Ce cinste! 

— Nici să n-aud! se împotrivi Ordess. Şarpele-i al 
nostru, al dacilor! Ce să caute lângă un zeu străin? 

— Cum aşa, străin? Dar Pontos, Fortuna, Castor şi 
Pollux, Hercule protejează întregul Tomis, pe greci, pe 
romani, pe geţi, deopotrivă. De ce străini? 

— Pentru că zeii dacilor sunt singurii adevărați! 
replică oşteanul, întinzându-şi mâinile să se spele. 

Sclava îi turnă atent, deasupra ligheanului de 
pământ, apoi vru să-i ofere propriul său păr ca să se 
şteargă, aşa cum era moda în casele tuturor rafinaţilor 
de pe coastele Mediteranei, dar văzându-i înfăţişarea 
mândră se ruşină şi-i dădu prosopul de in, subţire ca un 
voal. 

— Şi pentru ce, pater? întrebă negustorul, bătând din 
palme ca să-şi adune sclavii. Cinăm aici! le porunci vesel, 
cu presimţirea unei adânci desfătări. 

Servii se năpustiră să aducă mesele din triclinia, sălile 
obişnuite de mâncare, pe urmă purtară pe brațe paturile 
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cu căpătâi înalt, pe care se lungeau oamenii de vază, 
acesta fiind felul lor de a şedea să mănânce. 

— Pentru că ei singuri i-au dus pe daci şi geți la 
izbândă, iar dacă Dacia a căzut sub sandaua romană, la 
fel cu Scythia voastră, asta nu se datoreşte zeilor Romei, 
ci numărului mare al  cuceritorului.  Zâmbeşti, 
centurione, ca totdeauna la auzul acestor vorbe! Se vede 
că n-ai trecut prin măcelul Sarmizegetusei! 

— Stai, nu te supăra, pater! zise latinul. Am zâmbit 
fiindcă nici acum, după atâtea secole nu ne ierți 
cucerirea Daciei. La ce mă cerți pe mine pentru asta, 
când nici nu ştiu cum arată Sarmizegetusa? 

— Aşa-i, aşa-i, Claudie! Gura ta spune adevărul. 
Numai că nu pot... Prea mă arde înfrângerea! Şi zeii, 
corintianule, zeii cei mari şi adevărați sunt ai dacilor, aşa 
să ştii! 

— Crezi că pot să ştiu, pater? întrebă grecul, 
lungindu-se alene pe pat. Cei de acasă m-au învăţat să 
cred în zeii Greciei, care nu sunt cu nimic mai prejos 
decât ai centurionului sau ai tăi. Voi ați dat un 
Burebista, un Decebal, un Deceneu; ei un Caesar, un 
Augustus, un Virgiliu, un Cicero, un Scaevola chiar; noi 
un Fidias, un Sofocle, un Socrate şi-un Platon, un Homer 
mai ales, glorie a pământului grecesc. Şi-aceştia sunt 
numai câțiva dintre marii bărbaţi ai lumii. Cum să alegi, 
după ei, zeii cei adevărați? Numai aici, în Tomis, cetățenii 
şi sclavii se închină unei sumedenii de zei: e Mithras, cel 
venit, pe uscat şi pe mare, dinspre miazăzi-răsărit;, sunt 
egiptenii Iris şi Sarapis; sunt cei doi de la strâmtorile 
Pontului Euxin - Men şi Cybele, sau Călărețul Trac, în 
care cred cu osebire geții; e Jupiter Optimus Maximus 
Dolichenus, cel venit din Siria şi e mai cu seamă noul 
zeu Christ, adorat mai de toţi sclavii, pe care-i 
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răstigneşte şi-i sfârtecă zadarnic Dioclețian cu prigoanele 
lui, doar s-or întoarce la vechea credinţă. 

— Se strică lumea, atunci? întrebă dacul, ameţit de 
miresmele trandafirilor. 

— Luaţi din bucate, prieteni! îi îndemnă Menandros. 
Am găsit pentru voi fructe rare, aduse anume de la 
răsărit şi struguri aromati, din ţări cu soare fierbinte, să 
ne bucurăm cu dânşii trupul şi sufletul. Vinuri minunate 
din Egipt, din Grecia şi Scythia se întrec în amfore, 
îndemnându-le să decidem câştigătorul. De ce să credem 
că se strică lumea, într-o asemenea clipă tihnită? Voi 
porunci sclavelor să ne dănțuiască în razele acestea de 
lună şi, poleite aşa în argint, veți vedea că par înseşi 
sirenele, ademenitoarele lui Odiseu. Vai, lumea se 
schimbă, prieteni, se preface necontenit, ca norii pe cer! 
Şi n-o poţi opri, cum nu poți opri apele să tot curgă spre 
mare şi marea să se tot zbuciume în furtuni. Uneori mă 
simt singur şi trist între bogăţiile mele fără capăt, căci ce 
e omul mai mult ca o boabă de rouă sau o dâră de fum? 
Este aici în Tomis mormântul unui oarecare bărbat şi i- 
au scris pe stela funerară: „Celor morţi nu mai li-e dor de 
nimic, ei nu mai au iubire, ci cel mort zace ca o piatră 
înțepenită în mijlocul câmpului. Căci din apă, şi pământ, 
şi aer eram mai înainte alcătuit, dar, murind, zac, dând 
toate tuturora... lar mai mult, ce e? Din ce s-a născut, în 
aceeaşi s-a şi prefăcut trupul nostru slăbit de vârstă”. 

Menandros tăcu şi o umbră de amărăciune îi întunecă 
ochii. Dar curând făcu un semn şi servele porniră să 
dănțuiască lin, în sunetele muzicii venind dinspre 
porticuri. Luna ajungea în creştetul cerului, iar şarpele 
îşi ațintise privirile către oameni, parcă avertizându-i de 
un duşman. 

Ordess şedea pe pat în capul oaselor, neobişnuit să se 
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culce la masă, în vreme ce Senex, cu pleoapele pe 
jumătate închise, savura cina, şi gândul îi fugise întristat 
spre Roma natală. 

— Şi atunci? murmură el într-un târziu. Oare numai 
aşa să fie soarta oamenilor, trecerea asta necurmată spre 
moarte? Oare aşa să ne ducem mereu, sub restriştile 
împăraţilor şi zeilor, purtând veşnic războaie, ştergându- 
ne urmele pe pământ unii altora, cum valurile netezesc 
nisipul? Căci a fost scânteia lui Prometeu în noi de la- 
nceput şi tot de-atunci relele din cutia Pandorei, şi se 
luptă-ntr-una şi parcă mereu izbândeşte Pandora. lar noi 
nu mai ştim ce va fi peste o mie de ani. 

— Noi ştim îndeobşte puţin, Claudie! răspunse 
Menandros, gustând miezul chihlimbariu al unei rodii. 
Înainte de noi, de Grecia şi Roma au trăit alte seminții, 
multe cât firele de iarbă, pe Nil; iar înaintea acestora au 
fost altele, pe Eufrat şi mai sunt unele în India, iar 
dincolo de munţii cei mari ai Indiei, şi mai departe, la 
răsărit, ar fi, se zice, alți oameni, cu fețe ciudate, altfel 
decât ale noastre. Mă gândeam deseori, pe corăbiile mele, 
în vreme de furtună, ori când băteam drumurile lângă 
caii mei de povară, mă gândeam că noi, toți oamenii de 
pe toate pământurile nu trăim doar pentru bunul plac al 
împăraţilor şi zeilor, că mai avem şi alte meniri în lumea 
asta. lar dacă n-ar fi aşa, la ce bun s-ar fi ridicat temple 
şi statui care trăiesc mii de ani după făuritorii lor, şi noi 
nici nu mai ştim căror zei le-au fost închinate, dar ele vor 
rămâne, poate cât va fi omenirea? Dacă totul dispare fără 
urmă, minunile acestea nu ne-ar mai spune nimic nouă, 
care nu le-am aflat istoria. Dar coborâţi odată pe 
țărmurii Egiptului, la Alexandria, şi bateţi cu piciorul 
malul Nilului, între revărsări, cum am făcut eu în 
nenumărate rânduri şi veți vedea cum oamenii cei din 
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vechime trăiesc şi azi prin statuile şi templele lor. 
Împărații s-au dat uitării, ca şi zeii aproape, şi din gloria 
apusă au rămas numai pietrele. Da, pietrele s-au dovedit 
mai tari ca omul, dar omul le-a dat sufletul lui şi-aşa 
sufletul şi mintea omului au străbătut vremea. Aceasta e 
scânteia lui Prometeu. 

— Am auzit şi noi despre ţara Egiptului. Multe taine 
se ascund acolo! zise Ordess. 

Mâncase puţin, dar cu plăcere şi acum încerca pe 
rând vinurile negustorului, parfumate şi dulci ca însuşi 
aerul grădinii lui la început de vară. 

— Aşa-i, multe taine! încuviință Menandros. Coloanele 
lor, pereţii templelor sunt acoperite cu o scriere pe care 
mulți au încercat s-o ghicească, dar fără folos. Cine ştie 
ce minunății povestesc slovele acelea necunoscute? Şi 
construcțiile fără seamăn ale egipţienilor, cu ce le-aş 
putea asemui? În Teba cea luminată, cetatea cu o sută 
de porți sunt temple pentru care numai ca să le dai ocol 
şi să le priveşti în fugă îţi trebuie trei zile! Lui Amon-Ra, 
zeul cel mare al Egiptului, i s-au ridicat aici templele 
Luxor şi Karnak, încărcate cu aur, argint, onix, fildeş, 
lemn de cedru şi pietre preţioase; coloanele acolo sunt 
aşa de mari, încât pe capetele lor ar putea sta o sută de 
oameni. Despre Labirintul ridicat lângă lacul Faium, ce 
vă pot spune cu nişte biete vorbe? Are 3000 de încăperi, 
în care te poţi încurca aşa tare, că, de nu te scoate cineva 
de-acolo, nu mai găseşti niciodată ieşirea. Memfisul? 
Durează de 4000 de ani, mai bătrân fiind decât Atena şi 
Roma, iar locuitorii lui se închinau boului sfânt Apis. 
Către revărsarea Nilului se ridică cele dintâi minuni ale 
lumii — piramidele. Cea a lui Keops e înaltă cât înălțimea 
a vreo 70 de oameni; ea a fost clădită din milioane de 
blocuri de piatră, atât de bine şlefuite, că nu se leagă cu 
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argilă ori altceva, dar între locurile acestea nu poate intra 
nici vârful pumnalului. Herodot spune că numai pentru 
construirea drumului pe unde să fie aduse aceste blocuri 
au trebuit 10 ani. Iată ce taine ascunde roditorul Egipt, 
pater! Ai zice ca pe lângă asemenea minunățţii, tot ce-am 
făcut noi pare un nimic, însă nu-i aşa! Nicăieri în Egipt 
n-ai să găseşti statui ca ale Greciei, ori clădiri desăvârşite 
ca ale Romei. Noi am făurit altceva decât egipţienii, nici 
mai rău, nici mai bun, ci altceva. Numai că tainele 
rămân. O taină ca acelea e şi şarpele tău, adică şarpele 
scitului şi al geților, împreună cu piatra arătată atunci, 
în fântână, şi care întrece în frumuseţe tot ce-am văzut 
de-a lungul vieții mele. 

— Numai ce folos, dacă tainele astea rămân îngropate 
pentru totdeauna, laolaltă cu cei ce le-au ştiut? spuse 
Ordess. 

— Uite, vezi, şi asta mi-e greu s-o cred! Pentru 
totdeauna... Aş zice aşa, de nu le-ar fi făcut tot oamenii. 
Nu, urmaşii vor găsi un mijloc să pătrundă în miezul 
tuturor tainelor. Chiar noi putem încerca s-o facem cu 
şarpele, cu piatra aceea adică. 

— Şi să avem sorți de izbândă? 

— Poate că da. Printre toate animalele cărora le 
jertfesc egipţienii, se numără şi şarpele. Buto, oraşul din 
delta Nilului, are ca zeu un şarpe veninos. Pe creştetele 
multor alți zei se află şarpele, iar aceştia nu sunt de loc 
dintre cei mai mici, de vreme ce la loc de frunte între 
dânşii stă însuşi Ra, zeul cel mare al soarelui. Te-aş 
ruga, pater, începând de mâine, să-mi mai istoriseşti o 
dată povestea şarpelui de aur şi pe cea a pietrei 
fermecate. Eu am s-o scriu pe tăblițe de bronz, din acelea 
de diplome militare. Pe urmă voi pleca să iscodesc lumea, 
să aflu tot ce ştie despre 
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— O, Menandros, pare că gândul tău e luminat de 
sus, din ceruri! exclamă dacul înduioşat. Ocrotească-te 
zeii! Dar n-am să-ţi pot depăna istoria pietrei fără să-ți 
spun mai întâi istoria Daciei, de la începuturile ei. 

— Mai bine, pater! O voi scrie pe toată, ba şi datinele 
voastre cele vechi, legendele voastre şi cum vă clădeațţi 
cetățile cu ziduri din pietre, fără humă, nici var între 
dânsele. Am să le-aştern pe tăblițe în limba voastră, a 
dacilor, pe care abia puțini o mai ştiu, cum era în 
vechime, înainte de cucerire, iar pentru asta voi folosi 
literele noastre, greceşti. Şi tăblițele să fie păstrate 
pentru mai târziu, aşa încât, dacă noi nu vom izbuti 
nimic în căutările acestea, să le dea de capăt urmaşii. Va 
veni o vreme când oamenii au să adune ştirile noastre 
răzlețe, au să le pună una lângă alta şi se vor minuna de 
înțelepciunea noastră, la fel cum noi ne minunăm de 
egipţieni. lar de acolo urmaşii au să meargă înainte, să 
afle ce sunt stelele şi ce înseamnă moartea, aşa cum, se 
zice, ştia făurarul statuii de aur. Dar, gata! Ajunge pe 
astă-seară cu pălăvrăgeala! Să începem a ne mai şi 
înveseli, căci nu ştie nimeni ce ne aduce ceasul de mâine. 
Hei, sclavilor, Maronilla, primeniţi vinul! Şi, Thais, tu, 
podoabă a casei mele, despleteşte-ţi părul de aur şi 
dansează sub luna asta, ispititoare ca un ochi de femeie, 
dansează în sunetul cytherelor, Thais, să ne aminteşti că 
viața fuge între un răsărit şi un apus de soare. lar noi să 
bem, prieteni, întru lauda vinului, care-i strop de nectar 
din Olimp!... 

Trecură mai bine de zece zile şi în perystil, la umbra 
porticelor, Ordess îi dicta negustorului în limba dacă, el 
scria pe tăblițele de ceară, iar şapte sclavi gravau slovele 
pe tăblițe de bronz. 

Începuseră a se scutura trandafirii... 
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Statuia de marmură a şarpelui era acum în templul 
Fortunei, la picioarele zeiței, admirată şi comentată de 
tomitani. Vara se revărsa ca o furtună fierbinte, 
acoperind apa bazinului cu petale sângerii de roze. 
Dinspre mare veneau mereu răsuflări răcoroase şi 
umede, dând iluzia că primăvara încă nu s-a sfârşit, 
numai că sevele, biciuite de raze, alergau besmetic prin 
frunze, şi înălțau tulpinele, şi explodau în flori ca în tot 
atâția ochi miraţi, deschişi asupra lumii. 

Şederea celor doi oşteni se apropia de sfârşit, căci 
Marcus Claudius se temea să lase castrul atâta vreme 
singur, mai ales în perioada aceasta, când barbarii 
încercau mereu hotarele Scythiei. De aceea şi Menandros 
se grăbea să termine cu scrisul. Dar într-o zi, când 
centurionul plecase să tocmească o biga, carul cu doi cai 
obişnuit drumurilor scythice, un sclav îl ajunse din 
urmă, gâfâind, lac de sudoare. 

— Centurione, îi spuse el pripit, te cheamă stăpânul 
acasă, cât poţi mai repede. 

— Dar ce e, Seius, s-a întâmplat ceva? 

— Nu ştiu, centurione! Poţi să mă loveşti, dar nu ştiu. 
Mi-a spus şi mie Maronilla. 

— Bine, hai înapoi! făcu Senex, încruntându-se. 

Trebuiră să bată îndelung până când ostiarius să le 
deschidă poarta, 

— Iertare! se rugă el speriat, cu ochii în pământ. 

Claudius înțelegea tot mai puţin, dar în suflet i se 
cuibărise o apăsare. Străbătu în fugă vestibulul şi 
deschise violent uşa spre atrium. Acolo, în picioare, lângă 
măsuța de marmură îl aştepta Menandros corintianul. 

— Ce e? întrebă ofițerul. 

— Prietene... vorbi negustorul cu greu. În casa asta a 
pătruns Moartea... 
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— Ordess! strigă Claudius în neştire. 

— Vino! 

Grecul se întoarse, fără a mai privi dacă e urmat. 
Centurionul păşi în spatele lui, cu pleoapele strânse, şi 
se lovea de pereţi, iar lorica răsuna înăbuşit, parcă sub 
izbitură de sabie. Nu ştiu cum a ajuns în grădină, dar a 
simțit după aerul îmbălsămat şi după nisipul de sub 
tălpi. Atunci deschise ochii şi-l văzu pe cel care fusese 
Ordess, acum un trup anonim, întins drept, pe dalele de 
marmură ale porticului. O petală roşie de trandafir i se 
rătăcise în albul sclipitor al bărbii şi câteva muşte verzi îi 
dau târcoale, alergându-i pe față. Atunci ofițerul acela, 
care ani în şir îşi împietrise inima în meseria aspră a 
războiului, când moartea e firească la fel ca aerul, care 
ucisese el însuşi de nenumărate ori, care aclamase 
luptele crunte ale gladiatorilor, începu să plângă tăcut, 
stăpânindu-se să nu izbucnească în hohote. Chipul i se 
crispase şi-şi  mototolea poalele humeralului iar 
Menandros întoarse capul, căci nimic nu e mai greu de 
suportat ca plânsul bărbaților. 

— A vrut să te vadă... îi spuse încet. 

— Atât de repede... suspină Senex. 

— L-au chemat zeii lui! 

— Zeii lui... personali... Acta est fabula!20 O, pater! 

— A murit cu numele tău pe buze. „Spune-i, a zis, că 
la el e ultima nădejde a dacilor. Să păzească ca pe 
propria-i inimă şarpele de aur şi piatra.” 

— Erau cuvintele lui Decebal... Aşa se cuvine de 
drept. 

Menandros îi cuprinse umerii. 


” Acta est fabula — „piesa s-a sfirşit“ — cuvintele rostite de împăratul Octavian 
August înainte de moarte (n.a.) 
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— S-a stins ultimul dintre dacii cei vechi, Claudie! 
Uite, îmi vine să spun că aici piere Dacia lui Burebista şi 
a lui Decebal. 

— O seminţie întreagă... 

— Asta nu. Semințţiile nu pier niciodată cu totul, ele 
renasc mereu în alte seminţii. Nu încerc să-ți mângâi 
durerea. Din voi au început să iasă alți oameni, şi ei o să 
trăiască după moartea Daciei, a Romei, a Greciei. Şi din 
ei o să iasă alții. Aşa-i rânduiala. Dar orice sfârşit e plin 
de amărăciune, şi-apoi amarul îl pândeşte pe om la toate 
răspântiile. 

— Măcar terminase de povestit? 

— Nu. Nici istoria şarpelui. Am s-o scriu eu din minte. 
Şi-am să mai povestesc cum s-a stins Ordess, ultimul 
pileat dac. Fericiţi, de trei ori fericiți, cei care vor putea 
spune vreodată, ridicându-şi fruntea: „Străbunii mei se 
trag din seminţia lui Ordess.” 

— Să-l ducem înăuntru. 

— Să-l ducem, Claudie! Aeternum vale2! 

pater! Aibă-te-n pază zeii tăi, acolo, pe câmpiile 
cerului! 

— Îl vom arde după legea cea veche, Menandros! Dar 
am să-i iau urna la noi, la castru, să încerc să-l trec 
Istrul la el în patrie. Mă ajuţi? 

— Te ajut. 


Biga ajunse la Carsium într-un amurg, aducându-i pe 
Senex, pe Menandros, pe Comozous şi o mână de 
călăreți. Ocoliră cetatea prin spate, apoi opriră la un 
stâlp miliar, în față şerpuia domol drumul spre castru, 


21 Aeternum vale! — pentru totdeauna adio! (în latină), (n.r.) 
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drumul despărțirii. 

— Ei, rămâi cu bine, Claudie! exclamă negustorul, 
parcă pe neaşteptate în tăcerea înfiorată dintre dânşii. 
Rămâi cu bine! Vezi, nu deschide lada comorii lui Ordess. 
Am învelit plăcuțele în pânzeturi cu un balsam anume, 
luat de la egipţieni. Ca să le păstreze cât mai mult. A fost 
bine că te-ai gândit să le iei tu. La Tomis ar fi fost mereu 
în pericol, cum sunt eu toată vremea plecat. Să ştii că am 
tradus totul în greceşte, toată povestea. 

— De aceea n-ai stat să-l priveghezi pe Ordess! Dar 
pentru ce? 

— Limba dacilor are să se uite. Degeaba vor găsi 
urmaşii plăcuțele, dacă n-au să ştie să le citească. 

— Mereu înțelept şi prevăzător, frate! 

— M-a învățat negoțul meu. Uite inelul! Ia-l! 

— Înelul tău cel mai de pret! 

— Am gravat pe el numele lui Ordess. Să-l ai ca semn. 
Dacă-mi trimiți vreodată un sol, dă-i inelul. Ce vream să- 
ți mai spun? Ai toate la tine. Păzeşte-le! Eu plec pe 
urmele şarpelui. Ne vom vedea doar peste doi ani, sau 
trei. Am să vin aici după tine, la castru. Să mă aştepţi, 
Claudie! 

— Te-aştept, Menandros, te-aştept! Vino, să te 
cuprind în brațe, frate! Să te întorci sănătos! 

Corintianul se desprinse din îmbrățişare, îşi încălecă 
armăsarul şi se năpusti în galop înapoi, către Tomis. Nu 
mai făcu niciun semn. I se-ncleştaseră dinţii şi privea 
țintă Luceafărul, făclia tainică a Luceafărului, ca şi cum 
l-ar fi întrebat despre destinul său. Poate încă de-atunci 
simțea că drumul îi e fără întoarcere. 

lar centurionul cobori noaptea în malul Istrului, cu 
gândul să treacă apele la barbari. Dar când ajunse în 
mijlocul apei, lăsă barca s-o poarte curentul şi răsturnă 
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cenuşa lui Ordess în fluviu. 

Şi Istrul primi darul acesta, zbuciumându-se între 
țărmuri ca un copil plin de sfială. Iar sălciile şi răchitele 
simţiră înfiorarea bătrânului lor prieten şi-l întrebară ce 
întâmplări neaşteptate l-au trezit din somn tocmai acum, 
când aţipise aşa de bine. Şi când aflară ce s-a întâmplat 
îşi scuturară frunzişul, dând ştire plopilor. Plopii au 
trezit atunci vântul culcuşit între crengile lor. Iar vântul, 
mesagerul cerului pe pământ, se năpusti cu vestea sus, 
sus de tot, tocmai la stele. La rândul lor, stelele au pornit 
să clipească tare şi au smuls din somn dealurile, 
pădurile, marea şi munții. 

Astfel a călătorit cenuşa dacului, întorcându-se în 
apă, în vântul, în plopii, în munţii, în stelele care-l 
născuseră, în vreme ce singure florile, care mereu se 
dezmeticesc încet după somn, întrebau în toate părțile 
despre ce este vorba, uimite de mişcarea din preajmă. 
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8. 


Stimate tovarăşe Coman, 

Vă trimit alăturat raportul oficial asupra întregii afaceri 
a tezaurului de la Carsium. Veţi vedea că are vreo sută de 
pagini. Cunoscând însă cât de puțin vă place să citiți 
asemenea rapoarte lungi, mi-am luat permisiunea să vă 
întocmesc această notă, unde voi expune faptele foarte, 
foarte pe scurt. Prevăd că veți zâmbi, gândindu-vă la mine 
cu recunoştinţă. Dar ce vreți? Nu m-am format la şcoala 
dumneavoastră? 

S-o iau deci cu începutul. Am făcut o percheziţie la 
Bucureşti, la casa Wilhelminei Fisch, din strada Meditaţiei 
2. Acolo am avut şansa să dăm peste hârtiile tatălui ei, un 
om, se pare, destul de meschin, afacerist de clasă, care-şi 
teroriza familia şi ducea o viață uşuratică. Am aflat-o din 
scrisorile trimise cu diferite ocazii de soția sa. Foarte des 
era pomenit în acte numele unui anume Mircea Bradin, 
secretarul particular al lui Fisch. De altfel este unul dintre 
foarte puținii oameni care au avut legături cu afaceristul şi 
n-au părăsit țara la retragerea nemților. L-am pus sub 
observație, pe el şi pe Radu. Bătrânul ăsta, tovarăşe 
Coman, are o idee fixă: să-i cumpere băiatului o maşină. 
Aici nu mai e de râs; omul a avut în tinerețe o viață de 
câine, a dus o mizerie cumplită şi a rămas cu obsesia 
banului ca singură forță care-ţi taie drum în societate. 

Într-un cuvânt, Bradin deţine o parte din secretul 
tezaurului. Faimosul medalion al lui Fisch indică asta. 
Travestit în persoana unui oarecare Dumitru Păruş, iată că 
fratele lui Fisch, Otto, alias Marcel Tăun, hoțul de la 


271 


mozaic, îi face o vizită, îi propune colaborarea, pretinzând 
că vine oficial şi momindu-l cu o sumă mare, şi Bradin 
acceptă. Radu, poreclit Sârmă datorită staturii lui, îi oferă 
concursul. Astfel cei doi apar la Hârşova, recte Carsium, 
localitate unde trimiteau plăcuțele de aur ale lui Marcus 
Claudius Senex. 

De-aici încolo, ştiţi ce s-a mai întâmplat din rapoartele 
mele radiofonice. Mi-aţi dat o grupă operativă pe cinste, 
tovarăşe Coman, şi vă mulțumesc pentru ea şi pe această 
cale. Băieții au fost în douăzeci de locuri odată, 
observând, urmărind, înregistrând discuții la magnetofon. 
L-am dibuit mai întâi pe Covaci, care ridica scrisorile lui 
Bradin de la post-restant. Pe urmă am ajuns şi la 
Hurmuzache, alias Păruş, alias Tăun, alias bătrânul 
vânzător de peşte. Omul e un cap, nu jucărie! Asta m-a şi 
determinat să lucrez cu el într-un anume mod. Am 
încercat, adică, să-i ofer toate elementele care au dus la 
tezaur; limba şarpelui şi perysphinctesul de fildeş, având 
însă grijă să i-o iau de fiecare dată înainte cu 
descoperirile. Tot astfel i-am dat şi lui Sârmă posibilitatea 
să vină în contact cu inscripţiile antice. Aşa s-a făcut că 
acum erau trei forțe care concurau la găsirea comorii: 
Hurmuzache, Sârmă şi noi, ca să n-o mai socotesc şi pe a 
patra, bătrânul învățător. Dintre aceştia, singuri 
Hurmuzache şi Covaci au avut intenții necinstite până la 
capăt. Bradin a trecut din tabăra bandiţilor în cea a lui 
Sârmă, învățătorul s-a afiliat lui Bradin, prin aceasta lui 
Radu şi prin Radu - nouă. Eram trei contra unu, deci 
imposibil să nu reuşim. 

Aş fi putut aduce mai repede dezlegarea întregii 
poveşti, dar am întârziat din motive întemeiate. Cred că 
înțelegeţi, n-am vrut să-i las pe bătrâni, pe Bradin şi pe 
învăţător, în criza în care intraseră. Ştiţi, ca orice comoară 
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respectabilă, şi aceasta a noastră a dezlănțuit o serie de 
pasiuni. Bătrânii au fost siliți să se hotărască de partea 
cui vor lupta, şi în hotărârea lor i-au ajutat substanțial 
copiii — Radu şi Mirana! Hotărăât, tovarăşe Coman, sunt 
nişte oameni admirabili. Am contat pe ei încă de la început 
ca aliați şi nu mă înşelasem de loc în apreciere. Sârmă, de 
altfel, a descurcat singur afacerea cu amoniţii. Îi prevăd 
un viitor strălucit — va fi un mare savant. 

Acum să trec la cele câteva nelămuriri pe care mi le-aţi 
formulat în ultima noastră discuție. De ce a lăsat Otto 
piatra aceea misterioasă la Bradin şi dacă nu i-a fost frică 
c-o s-o piardă? Aici e o chestie de psihologie fină, tovarăşe 
Coman. Piatra a avut menirea să fie nu numai o momeală 
foarte serioasă, de ordin ştiinţific, pentru profesor. Ea mai 
constituia şi o dovadă de „încredere” şi în acelaşi timp îl 
vâra pe Bradin până-n gât în toată povestea, adică era, în 
felul său, un şantaj peste care Bradin nu putea sări. 
Escrocii elaboraseră un plan amănunțit, în care, după 
găsirea tezaurului, era prevăzută lichidarea celor doi 
Bradin, ridicarea pietrei şi fuga în străinătate. 

Un ultim cuvânt despre experimentul meu cu Gyuri 
Covaci. Sunt sigur că am riscat prea mult şi aştept 
săpuneala dumneavoastră binemeritată când mă voi 
întoarce de la Bucureşti. Dar aproape nu aveam de ales: 
îmi trebuia o dovadă sigură a felului cum au ucis-o pe 
Nona Fisch. Gândiţi-vă! La ora aceea comoara era în 
mâinile noastre. Sârmă şi tatăl său aşteptau mutația la 
Miliție, unde-i adusesem înadins ca să le-o pot lua înainte. 
Escrocii îi aşteptau să acţioneze, ca să se ia pe urmele lor. 
Era momentul cel mai prielnic pentru noi. I-am dat de 
înțeles lui Covaci că sunt descoperiţi. Îi ştiam firea 
impulsivă şi că nu va pregeta să mă asasineze dacă-i ofer 
ocazia. l-am oferit-o, invitându-l la restaurant. Aşteptam ca 
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el să-i comunice lui Otto vestea, dar, aparent, n-a făcut-o. 
Toată după-amiaza mi-am bătut capul să aflu ce-are de 
gând. Covaci dormea buştean, mereu, odihnindu-şi, 
desigur, creierul pentru hipnoză. Dar asta însemna şi că a 
renunțat să ia legătura cu Otto ori, dimpotrivă, legătura 
avusese loc. Am raționat aşa: ce-a făcut Otto toată ziua? A 
pescuit de dimineaţă într-un loc izolat, gândindu-se nu ştiu 
unde. Şi-a făcut baia zilnică vizavi de carieră, a mâncat şi- 
a adormit şi el, dus. Fireşte, era frânt de oboseală. Aşadar 
comunicarea avusese loc în intervalul de timp dintre 
întrevederea mea cu Covaci şi somnul lui Otto, adică între 
orele 13 şi 14,30. Iar în toată această vreme eu fusesem la 
carieră. Să fi trimis Covaci un curier? Să fi făcut anumite 
semne cuiva din apropiere? Nu, căci am fi observat îndată, 
eu şi băieții. Ce s-o mai lungesc? Dezlegarea mi-a dat-o 
faptul că Otto se scălda zilnic aproape de carieră în jurul 
orei 13, când se dădea pauza de prânz. În ziua aceea 
Covaci lucrase, o bună parte a pauzei. Înţelegeți, prânzul 
nu se ia obligatoriu la carieră şi cine vrea poate să 
muncească neîntrerupt. Dar munca nu-i uşoară de loc, de 
aceea toți simt nevoia unei odihne. Stacan duduise cu 
pieckhamerul cam un sfert de ceas. Nimănui nu i-a dat de 
bănuit asta, se mai întâmplase şi-n alte dăți. Era sistemul 
de comunicare al escrocilor, prin Morse, pentru ca 
întâlnirile lor să fie cât mai rare cu putință. Noroc, tovarăşe 
Coman, că-l înregistram pe Ghiţă! A fost noroc de-a 
binelea! Am prins tot textul. O serie lungă la pickhamer 
nota o liniuță, câteva păcănituri —- un punct. Stacan 
trasmise: „Sunt descoperit. Îl înec la Varoş la 9. Ne vedem 
la galerii la 10. Păzeşte-te!” 

Mai departe vă imaginati ce-am făcut. Am postat sub 
apă, lângă Varoş, doi scafandri, cu un al treilea costum 
Cousteau - Gagnan, pentru mine. După săritură, cei doi 
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mi-au aplicat masca pe față şi m-au dus la vreo doi 
kilometri în aval, unde aştepta maşina. Leşinasem. Abia 
m-a remontat medicul. Vă jur că a doua oară nu mai fac o 
treabă ca asta! A fost îngrozitor, tovarăşe Coman! Şi am 
cam tras o spaimă, v-o spun între patru ochi! 

Ei, şi cam asta e tot. Din benzile cu discuţii înregistrate 
de grupa operativă lipsesc cele ale convorbirilor lui Sârmă 
cu Mirana. Nu e un mister la mijloc. Ştiţi, puștii... ce să vă 
mai zic? lar noi avem profesiune discretă, nu? N-aş vrea 
să se afle la proces cuvintele lor. Haideţi, nu mă felicitati, 
era în firea lucrurilor! Apropo, m-am gândit la ceva pentru 
familia Bradin. Vă cer să mă susțineți. Li se va da un 
premiu că au contribuit la găsirea tezaurului. Să fie 
premiul acesta un „Renault”! Nu-i bine? Zău aşa, să-i 
facem odată placul şi bietului profesor, că a ajuns să vadă 
maşina asta şi în vis! 

Dar, gata! Am scris deja vreo cinci pagini. Tovarăşe 
Coman, dați-mi voie să vă mulțumesc din toată inima, 
dumneavoastră şi celorlalți colaboratori, pentru sprijinul 
acordat la reuşita acestei operații, prima mea misiune. 
Plec la Bucureşti să predau acolo comoara şi pe cei prinşi. 
Apoi am să-mi iau concediul acela, amânat de atâtea ori. 
N-aţi vrea să veniţi cu mine undeva, pe Făgăraş, la o 
cabană? Sau rămâneţi acelaşi constant admirator al 
mării? Vă aştept răspunsul. 

Multe salutări şi mulțumiri, 
Andu. 


Era în 14 februarie, o zi senină, cu soare cald, de 
primăvară. Un turism „Renault-Major” îşi făcea drum 
încet în forfota maşinilor de pe Bulevardul Magheru. La 
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volan, un tânăr cu ochelari, a cărui față mai păstra 
bronzul din timpul verii, arunca priviri piezişe şi 
încruntate unei fete care zâmbea condescendent. Pe 
locurile din spate, un bătrân se uita mândru spre 
trotuarele pline de oameni şi un bărbat în uniformă 
militară se gândea preocupat cine ştie la ce. 

— Tovarăşe Andu, fiți atent o clipă la el! tocmai 
spunea fata. Parc-ar fi într-o rachetă cosmică, nu într-un 
turism, atât e de încordat! 

— Aşa-i la-nceput! zâmbi căpitanul, revenindu-şi din 
meditație. Tu conduceai mai bine? 

— Îi place mereu să mă necăjească! se plânse 
ochelaistul. Ştiţi ce mi-a zis de dimineață? Că bărbaţii se 
împart în două categorii: bărbaţi bine şi pietoni! 

— Şi de ce te simți vizat? replică Andu. Văd că spatele 
ți s-a lăţit considerabil; mâine-poimâine n-o să mai 
încapi pe banchetă. 

— Are un extensor în portbagaj! îl pâri fata. 

— Mirana! se rugă el, fâstâcit. 

— S-a înscris şi la înot, la bazin! interveni bătrânul. 

— Quoque tu, pater??? se tângui băiatul. 

— Se pregăteşte să dea gata pe cineva! Când trece 
prin holul facultății noastre, la Filologie, îl cam trag fetele 
cu coada ochiului! M-a şi întrebat o colegă: „Ia ascultă, 
zice, îl cunoşti pe tipu’ ăla solid? Cică are şi maşină!” 
continuă Mirana. Cred că va trebui să-i schimbăm 
porecla, din Sârmă, în „Cablu”! 

— Hai, spuneţi, spuneţi! se resemnă el. Poate vă dau 
jos din maşină, să vă duceţi la Institut per pedes 


îi Quoque tu, pater? — „chiar şi tu, tată?“ Parafrazarea cuvintelor rostite de 
Caesar înainte de a fi asasinat, (n.r.) 
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apostolorum!2?3 
O să ajungeţi tocmai bine, după terminarea experienţei! 

— Muşcă-ţi limba! sări Bradin. Mi-e teamă că şi-aşa 
am întârziat. 

— Nu, n-are să înceapă fără noi! Altfel, ce rost avea să 
ne invite? 

— Dar... tovarăşe Andu, ne vorbiseţi ieri de unele 
concluzii la care au ajuns cercetătorii. 

— Da! Mai degrabă, unele deducții. Analiza chimică a 
pietrei nu a dat rezultatele scontate. Piatra e alcătuită 
dintr-un aliaj extrem de rezistent la şocuri — de altfel, se 
pare că a fost turnată la o presiune uriaşă, care a 
compactizat materialul. I s-a dat o structură cristalină, 
asemănătoare cu a diamantului şi e, întreagă, un 
monolit, fără nicio urmă de sudură sau altceva de felul 
acesta. 

— Şi ce aparat se ascunde în carcasa asta 
impenetrabiblă? Un cosmotelevizor? 

— Nu prea. Din însemnările lui Menandros, 
negustorul grec din Corint, ca şi din propriile noastre 
observaţii rezultă că imaginile se repetă cam după 7 zile 
de funcționare continuă, ceea ce duce la ideea... 

— ... unui film! se întoarse Mirana spre cei doi. 

— Exact. Un film ce se reia la nesfârşit. 

— Dar pe care nu-l putem înțelege! făcu Sârmă. 

— Cercetătorii sunt de altă părere. Mai întâi, ei au 
încercat să deducă cine a construit aparatul. E uşor de 
oibservat că el nu aparține nici uneia din civilizațiile 
noastre, căci depăşeşte chiar stadiul tehnicii actuale, 
deci cu atât mai mult cunoştinţele strămoşilor noştri de 


23 Per pedes apostolorum — pe jos, ca apostolii (în latină), (n.r.) 
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acum 2000 de ani. 

— Atunci? Sunt la mijloc misterioşii astronauți, care 
se presupune că ne-au vizitat în trecut planeta? 

— Nu simplifica, Radule! la să vedem, poţi spune ce 
fel de ființe erau constructorii, pornind de la opera lor? 

— Ştiu eu? 

— Prezumtiv! 

— Poate să fi fost chiar acvatice! interveni Mirana. 

— Excelent! aprobă Andu. Şi de ce? 

— Aparatul funcționează în apă, deci în mediul de 
viață al constructorilor. 

— Nu e o regulă! se apără Sârmă. 

— Desigur. Dar gândeşte-te, aparatul a fost adresat, 
în mod cert, pământenilor, care sunt ființe terestre. Dacă 
şi necunoscuțţii ar fi avut aceeaşi structură biologică, 
maşina lor ar fi funcționat ca şi ale noastre, în mediul 
aerian, mai la îndemâna lor şi a noastră. Sunt clar? 

— Da! zise Bradin. Dacă merge în apă, înseamnă că 
nici nu s-a putut altfel, că aparatul e rodul experienței 
„acvatice” a străinilor. 

— Întocmai! Să mergem mai departe! Unde, discutând 
despre ape, unde anume s-a putut dezvolta o atât de 
avansată civilizaţie? În lacuri? În fluvii? În pâraie? 

— Nici vorbă! iripostă Radu, ofensat. Cel puţin în mări 
şi oceane. Sunt necesare spaţii vaste, pe care oamenii să 
circule liber, îmbogăţindu-şi mereu experiențele de 
cunoaştere. 

— Bun! Altă întrebare: s-au dezvoltat la mari 
adâncimi, sau în straturile de la suprafața mării? 

— Părerea mea e că la suprafață. Altfel n-ar fi venit în 
contact cu oamenii, nesuportând presiunea foarte 
scăzută a atmosferei. Şi nici n-ar fi avut posibilități de 
dezvoltare în bezna şi sărăcia de viață a marilor 
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adâncimi. 

Maşina se apropia de Institutul Academiei unde se 
efectuau cercetările. 

— Aşaaa! Păi atunci, dragii mei, în ce fel de apă 
funcționează aparatul? În apă dulce, cum aţi crezut voi? 

— Formidabil! strigă Sârmă, gata să-şi spargă 
ochelarii, atât de tare se bătu peste frunte. Zău că nu mă 
gândisem la asta! În apă de mare, tovarăşe Andu , în 
apă de mare, sărată, pe cuvântul meu! 

— Ei, cam aşa au spus şi specialiştii, doar că ei 
vorbesc mai aşezat. Se pune aici însă o problemă la care 
noi, oamenii comuni, ne gândim puţin. Energia. De unde 
a luat aparatul energia necesară funcționării? Vă spun 
eu: tocmai din sărurile apei de mare. 

— Dar şi-n baie la noi a mers! se opuse Radu, spre 
hazul general. 

— Credeam că orice geolog ştie cu ochii închişi că şi 
apa potabilă conține o serie de săruri. Dar acestea sunt 
insuficiente pentru obținerea unor imagini clare. Poate 
lipsesc unele elemente indispensabile, pe care însă nu le 
mai putem deduce. 

— Şi asta-i adevărat! conveni Mirana. S-a încercat cu 
apă de mare? 

— Da! Chiar cu apa Mării Negre, având în vedere că 
şarpele acela misterios şi-a făcut apariția pe ţărmul 
dobrogean. 

—Si?..... 

— N-a mers! Imaginile sunt „hipertrofiate”, ca să zic 
aşa. Contrastele între umbre şi lumini, mişcarea alertă a 
obiectelor face filmul imposibil de urmărit. 

— Am ajuns! anunță şoferul. Coborârea, vă rog! 

— Aici s-au oprit cercetările? 

— Nu. Fizicienii şi chimiştii au căutat experimental 


279 


acea concentrație a soluţiei de săruri propice pentru 
aparatul nostru. Au încercat să reconstituie în laborator 
salinitatea Pontului Euxin, acum 2000 de ani. Tot n-a 
mers. S-au întors şi mai înapoi. 

— Până unde? întrebă Bradin surescitat. 

— Nu ştiu. Vom vedea acum. Se pare că s-au obținut 
rezultatele mult aşteptate. Bună ziua, tovarăşe inginer! 
Am întârziat? 

— Deloc! răspunse inginerul, salutând amabil. Poftiti! 
Pe aici, vă rog! 

Imaginea unui laborator modern e pe cât de 
impresionantă, pe atât de neinteligibilă profanilor. Astfel 
că noii-veniți nici nu încercară să mai ghicească la ce pot 
servi toate instalațiile din încăperea aceea uriaşă, cu un 
perete întreg din sticlă. Piatra fermecată, darul făcut de 
scit lui Burebista, se afla într-un recipient uriaş, spre 
care ducea o sumedenie de conducte din plastic. 

— Ne e frică, totuşi! 

— De ce? întrebă Bradin. Doar nu explodează! 

— Nu. Într-un mediu potrivit, poate funcţiona foarte 
multă vreme. Prin orificii microscopice circulă apa, într- 
un sistem de canale foarte fine, comparabile cu vasele 
capilare ale sistemului nostru circulator. Aici sunt 
reținute sărurile, au loc reacții, probabil electrochimice şi 
se naşte energia. Dar piatra a funcționat vreo două secole 
în Sarmizegetusa, după câte rezultă din însemnările lui 
Menandros. Uzarea e deci inevitabilă, mai ales în 
condițiile acelea neprielnice. Tare ne temem că acum, 
într-un regim normal, aparatul va ieşi din funcție. El 
emite, la un anume interval de timp şi radiaţii hipnotice, 
dar acesta e un fenomen secundar, care n-a fost în 
intenția constructorilor. 

— Măcar să prindem o serie completă a filmului! se 
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rugă unul din academicieni, ca şi cum astfel ar fi 
influențat mersul lucrurilor. 

— Dacă ar fi după noi!... 

— Atenţie! se auzi vocea autoritară a cuiva, pesemne 
conducătorul lucrărilor. Revizia  aparatajului s-a 
încheiat? 

— Totul e-n ordine! i se răspunse. 

— Atunci... începeți! 

Prin tuburile de plastic, începu să curgă în bazin o 
apă limpede, uşor gălbuie. Storuri grele căzură peste 
peretele transparent, cufundând laboratorul în beznă. 

— Va începe! şopti inginerul, emoționat. Acuma! 

Razele atât de cunoscute prinseră să danseze în aer. 

— Orientați proiecția! 

Un huruit molcom, şi piatra fu răsucită în aşa fel, 
încât razele căzură pe ecran. În momentul acela, cu o 
surprinzătoare limpezime se contură pe pânză imaginea 
unei fascinante lumi acvatice, colorată în albastru intens. 
Era un peisaj cu o perspectivă foarte, foarte largă, o vale 
submarină, după toate probabilitățile, căci în dreapta şi- 
n stânga se vedeau crestele unor stânci, verticale, 
abrupte, sinilii cum e cerul şi care se deschideau într-un 
unghi aproape drept. În depărtare se mişcau alene 
păduri colosale de alge necunoscute, foarte înalte şi 
rămuroase, iar mai departe se întrezăreau vag câteva 
umbre rotunjite, despre care n-ai fi putut spune ce sunt, 
estompate complet de valuri albastre, din ce în ce mai 
albastre, straturi albastre de apă, suprapuse, în tonuri 
mereu mai întunecate, dând laolaltă o senzație stranie de 
profunzime, neîntâlnită la noi, pe pământul nostru de la 
suprafață. 

— Mirana! suflă Radu, parcă speriat, cu nevoia de a 
simți alături o altă prezență, ca semn că nu visează. 
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De jos, din perdelele adormite în albastrul lor 
nemăsurat de adânc, se produse o tulburare, 
deocamdată mai mult bănuită. Apoi ceva, un obiect care 
putea să fie şi un vehicul se ridică lent, arătându-şi 
pintenul conic, apoi altceva se interpuse între vehicul şi 
obiectivul aparatului, iar acest ceva era o mână. O mână 
omenească, palma ei cu degete flexibile, argintii, 
albastru-argintii, care făcu un gest ciudat. 

Şi la acest semn răsună un pocnet puternic, apa din 
bazin fu împroşcată în toate direcţiile şi imaginea 
dispăru. 

— Lumină! ceru conducătorul, răguşit. 

— Ce? Ce e? 

— Nu cumva... se întretăiară exclamațţii temătoare. 

— Din păcate!... 

— Nu înțeleg! strigă Sârmă, aproape indignat. Ce, din 
păcate? 

— Aparatul era prea şubred. N-a mai suportat 
solicitarea. 

— Si cum? Nu va mai merge niciodată? 

— Îmi pare rău. Cred că nu! răspunse inginerul. Îl 
vom explora cu raze X şi radiații gama. Dar rezultatul îl 
ştim de pe acum. Toate piesele lui s-au topit. 

— De ce? murmură fata şi două boabe mari de lacrimi 
îi alunecară din colțul ochilor. 

— Ce putem face? 

— Spuneţi-mi! interveni Andu. Ce compoziţie are apa 
din bazin? 

— Una foarte asemănătoare cu cea dedusă că ar fi 
existat în vechile mări din preistorie - Marea Thetys, sau 
Marea Sarmatică. 

— De pe atunci să fi fost ei? 

— Aproape sigur. lertați-mă. Sunt chemat. Un 
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moment! 

— Să mergem! hotări Andu. N-am avut noroc! 

— Dar atunci au fost pământeni ca şi noi, de pe 
Pământ! 

— Crezi, tată? 

— Niciun cosmonaut n-ar fi supravieţuit până la 
apariția omului, căruia să-i dea aparatul acesta. Pentru 
aşa ceva trebuie adaptare. Cosmonauţii n-o au, pe 
planete străine. 

— Acum, suspină Mirana, acum ce-i scriu eu lui tata? 

— Poate schimbarea salinității mărilor să fi dus la 
dispariția acelor... ființe. Adică oameni. 

— Poate... 

— Tată, tovarăşe Andu... Dacă am încerca să 
descoperim peştera unde scitul a întâlnit şarpele înțelept 
de la care a luat piatra? 

— Unde? 

— Să vedeţi. E o peşteră, Gura Dobrogei, cercetată de 
speologii noştri mai de mult. Ea întruneşte o serie de 
condiții care să ne intereseze: e în Dobrogea, a fost 
locuită de un trib din paleolitic — s-au găsit urme de foc 
şi unelte, e pe jumătate prăbuşită şi pe marginea 
prăpastiei speologii au dat peste nişte podoabe femeieşti 
de chihlimbar. Se pare că acolo s-a întâmplat odinioară o 
tragedie. 

— Şi vrei să spui că în prăpastie era şarpele? i-o 
reteză Mirana. Fantezistule! Coboară cu picioarele pe 
pământ! 
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EPILOG 


Să începem să povestim; şi când vom 
ajunge la sfârşit, avem să ştim mai mult 
decât ştim acum. 


Andersen — Crăiasa zăpezii 


Era cu patru veacuri înainte ca Ordess să fi fost 
chemat de zeii lui; cu patru veacuri înainte, ori cu cinci, 
asta nu are nicio însemnătate. Pe atunci, ajunseseră 
până la gurile Istrului triburile sciților, meşteri în a lucra 
aurul. Podoabele făcute de ei colindau marea cea mare 
până la cetăţile greceşti, iar pe uscat, către miazănoapte 
şi apus le duceau negustori, minunând semințiile vecine. 

Era atunci încă vremea când oamenii, pe locurile 
acestea, deschideau ochii uimiți către lume, cu toate că 
la auzul lor ajunsese de mult zvon despre marile 
împărățţii — a Greciei, a Romei, a Alexandrului celui Mare, 
Macedoneanul, a lui Darie din Persia, a lui Por din mai 
mult bănuita Indie, a faraonilor de pe Nil. Se năşteau 
legende despre cetăți fabuloase şi bărbați cu daruri 
zeieşti şi colindau legendele o dată cu triburile şi cu 
năvălitorii, căci oamenii se vânzoleau neîncetat pe fața 
pământului, parcă într-o sete pentru ceva necunoscut, 
cu mâna dreaptă pe sabie şi cu stânga pe plug, când 
străinul era înainte de toate duşman. 

Zeii stăpâneau pretutindeni. Mulțumită lor soarele îşi 
urma drumul zilnic pe ceruri, mulțumită lor cădea ploaia 
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şi răsăreau grânele. Şi vânatul sângera sub săgeți, şi 
peştele se răsucea în capcane. Ei aduceau primăvara şi 
toamna, în puterea lor stăteau focul şi marea, luna şi 
florile, somnul şi dragostea. Pentru toate acestea, zeii 
trebuiau răsplătiți din belşug, zeii şi conducătorii de trib, 
care erau fiii zeilor, şi preoții, care îi învățau pe oameni 
cine sunt zeii şi erau purtătorii puterii lor pe pământ. 
Astfel că viața se măsura cu îndatoririle față de cei care 
le dădeau oamenilor voie să trăiască. 

Cu vremea însă, începuseră să apară în gândul unora 
nişte întrebări tare ciudate, deşi încă nelămurite. Cum se 
face că zeii ne părăsesc tocmai când avem mai multă 
nevoie de dânşii? îşi ziceau aceia, cu mintea lor crudă, şi 
nu se dumereau de loc, iar dacă puneau o asemenea 
întrebare preoților, ori bătrânilor înţelepţi, nu primeau 
niciodată răspuns. 

Şi printre sciții de lângă Ister se afla un astfel de om. 
Tribul lui îl socotea smintit, pentru că nimeni nu se 
gândise la lucruri de-acestea şi nici n-aveau vreme să se 
gândească. Se găsea mereu ceva mai însemnat de făcut — 
însămânțatul pământului, o vânătoare, topitul aurului, 
sau, ferească zeii, o luptă cu cine ştie ce vecini buclucaşi. 
Pe urmă preoţii oficiau cultul sacru şi erau jertfiți boii cei 
mai arătoşi, apoi fripți şi împărțiți tuturora; iar după ce- 
ai mâncat pe săturate, cum să-ți mai baţi capul cu 
nerozii? De aceea tânărul nici nu era primit în adunarea 
bărbaților, ba chiar ai lui îl alungaseră dintre ei. Fusese 
nevoit să-şi ridice colibă în marginea satului şi sta acolo 
singur, vâna singur. 

Îi plăcea lui să bată pădurile şi munţii cei tociţi de 
lângă lIstros, iar uneori se nimerea să ajungă până la 
mare şi zile-n şir colinda plajele pustii, ascultând 
suflarea nesfârşitului. Atunci, noaptea, cerceta gânditor 
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stelele, deasupra vuietului sărat, ori se lăsa învăluit de 
lună, iar când săgețile lui Zeus biciuiau hergheliile lui 
Poseidon ieşea în loc deschis, să-i spintece carnea vântul 
înnebunit dinspre larg. Întrebări, tot atâtea întrebări îi 
frământau sufletul, despre stele, şi despre Zeus şi despre 
nesfârşit. Lumea toată deveni cu încetul pentru el un 
şirag de întrebări şi uimiri, cărora nicăieri nu le afla 
răspunsul. Se chinui îndelung să ştie de unde au ieşit 
oamenii, fiindcă simțea că ei sunt altceva decât 
animalele, deşi adeseori deosebirile nu erau în folosul 
celor dintâi. Pentru că oamenii purtau războaie şi luau 
sclavi şi trebuiau să asculte de zei şi de conducătorul 
tribului, iar viața lor era astfel mai grea ca a fiarelor. 

E rău să trăieşti singur, să nu vezi chipul nimănui şi 
să n-auzi vorbă de nicăieri. Dar mai rău, cu mult mai rău 
e să fii un proscris printre ai tăi, ocolit de toţi, nevoit să 
colinzi îndelung codrii după vânat, să istoveşti pe ogorul 
care niciodată nu-ți dă destul. Băiatul privea toamna 
şiruri de păsări colindând căi neştiute spre miazăzi, 
țipând noaptea sub stelele înghețate şi sub norii înalți, 
subțiri dimprejurul lunii, de parcă norii şi stelele înseşi 
ar fi tipat chemări prin nemărginirile cerului. Se alungau 
păsările ca umbrele unor săgeți şi atunci el ştia că nu 
mai e mult şi vântul de la miazănoapte-răsărit va porni 
să alerge bezmetic, lup flămând prin pădurile troienite. 
Începea să adune vreascuri în colibă, lângă vasul cel 
mare de lut unde ţinea grâul, lângă râşnița de piatră 
unde zdrobea boabele pe jumătate seci, într-un ritual 
repetat ani la rând de el, secole la rând de strămoşii lui — 
într-o lume încremenită şi permanent ostilă, în care omul 
era mereu stingher şi străin, ca un oaspete nepoftit la 
ospăţțul unor zgârciți. 

Nu mai ținea socoteala iernilor, aşa că venirea fetei 
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aceleia l-a surprins bărbat împlinit, dar cu suflet încă de 
copil. Ea a intrat în colibă la dânsul, într-o dimineață 
sticloasă, cu zăpadă şi ger; într-o dimineaţă tulbure, 
când ziua abia-şi ridica fruntea spre zare. 

— Vor să mă dea la preot! zise ea, învăluită într-un 
nor de aburi ca într-o ceață. Să nu-i laşi! Ajută-mă! 

Băiatul abia se sculase şi o privea uimit, străduindu- 
se să înțeleagă. 

— Cine? 

— Tata. A venit aseară preotul şi m-a vrut. Roabă m-a 
vrut. Tata îi e dator. 

Ceaţa se risipi deodată şi-i dădu la iveală ochii 
albaştri ca două petice de cer la gura unei peşteri. 

— Zeii te-au trimis să-mi ceri ajutor? se minună 
proscrisul. Lăudaţi fie atunci zeii! 

— Îs răi ei, îs răi! şopti fata, pierdută în privirile lui. 
Eu veneam doar fiindcă nu-i om mai bun în trib şi mai 
viteaz... decât tine. 

— Cum, bun? spuse el, neînvăţat cu o asemenea 
vorbă ciudată. 

— Aşa mi-a venit să zic! se fâstâci ea. Ţie nu ţi-e 
teamă de ei. Am auzit că ai fost departe, la marea cea 
mare, ca să stai de vorbă cu zeii. 

— Nu sunt zei acolo. Grecii, ştii, cei din cetăţi, zeii lor 
sunt într-un munte, în muntele Olimpului. Dar nu cred! 
Ori sunt pretutindeni, şi aici, lângă noi, ori... nu sunt 
nicăieri. 

— O, să nu mai spui! Or să te-audă! Blestemul lor e 
neînduplecat... 

— Parcă se mişcă ceva în pieptul meu, aici, înăuntru! 
exclamă el pe neaşteptate. Mă împiedică să răsuflu. Şi 
când mă uit la tine... Ce-o mai fi şi asta? îmi vine un fel 
de amețeală... 
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Fata rămase în coliba lui până seara. Acolo nu se 
gândea nimeni s-o caute, la cel ocolit de toți. Noaptea 
plecară ducând vânat mult, undeva, în pădure, să se- 
ascundă mai bine. Era lună şi zăpada abia căzută 
scânteia în toate părțile, ca un cortegiu de licurici, 
schimbând mii de culori. Urme proaspete, două rânduri 
de urme se întindeau de la colibă spre pădure, unele rare 
şi apăsate, celelalte uşoare şi dese — îşi țineau tovărăşie 
în frigul şi singurătatea nopții. Către ziuă, s-au stârnit 
lupii flămânzi din coclaurii codrului şi au dat năvală în 
sat, cu urlete. Au ieşit sciții cu săgeți, cu topoare, cu 
lăncii, s-au încăierat, au fugit lupii înapoi, la vizuinele 
lor, dar sătui, ghiftuiți cu carne de vită, de lup şi de om. 
Sciții se adunară să vadă cine-a luat calea zeilor şi 
printre ei nu era proscrisul. lar atunci cineva şi-a adus 
aminte că el n-a fost la încăierare, şi altcineva a dat o 
raită pe la colibă şi a aflat urmele prietene intrând în 
pădure şi a ştiut că urma cea mică e urmă de femeie, ba 
chiar găsi o podoabă în zăpadă. 

Unii se bucurară, crezând că l-au mâncat lupii pe 
smintit. Dar tatăl fetei a simţit ochii preotului arzându-i 
spatele, ca ochii zmeoaicei din basmele de mai târziu. A 
întors capul, a privit şi-a înțeles. A oftat apoi, dar zeilor 
nu li te poți împotrivi, fiindcă zeii îți orânduiesc soarta şi 
nu uită niciuna din greşelile tale. Şi-a petrecut arcul pe 
după umăr, şi-a luat sulița de război, şi-a chemat băieţii 
cu un semn şi-au pornit să adulmece urmele, să asculte 
ce-şi spun urmele prin troiene, ce-au făcut la fiecare pas, 
dacă erau triste, sau vesele, sau neliniştite. Tot 
ascultând, minunându-se deseori, au ajuns până-n 
inima codrului; acum soarele, zeul-soare îşi începuse 
călătoria zilnică. Era o poiană sub câteva stânci răzlețite 
pe-acolo, şi, lipită de stânci, o colibă de crengi, învăluită 
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în fum. Ar fi trebuit să atace coliba, desigur, ar fi trebuit 
să atace coliba, dar tatălui i se făcu milă de fată, că 
umblase toată noaptea şi-acum o fi dormind, ostenită — 
ce s-o supună iarăşi la drum? Măcar să se odihnească în 
voie. Băieţii cârteau, că înghețaseră sloi în zăpadă şi 
fumul colibei i-ademenea într-una, dar poruncile tatălui 
familiei sunt legi de netrecut, aşa că-şi adunară obida, 
picătură cu picătură, pentru ceasul răfuielii cu 
proscrisul. 

Ziua abia se îndură să treacă pentru bărbații 
flămânzi, însetați şi-amorțiți. Către seară prinse să sufle 
un vânt ascuţit şi subțire ca un vârf de săgeată, făcând 
să se învârtă coroanele stejarilor şi să tremure stelele. În 
sfârşit, pe la răsăritul lunii, tata dădu voie copiilor să 
atace. Se-apropiară furiş de colibă, deschiseră uşa şi-i 
aflară pe cei doi încă dormind, de-o parte şi de alta a 
jarului gata să se stingă. Băiatul cel mare cumpăni bine 
lancea, repezind-o în coastele proscrisului, doborându-l 
în somn. Sângele fierbinte curse din belşug, gata să 
stingă focul; de aceea sciții se grăbiră să adune 
vreascuri, să le arunce peste cărbuni şi se-ncălziră şi 
mâncară pe săturate, iar fiindcă fata plângea tăcută 
lângă mort, fraţii ei începură s-o blesteme în toate 
chipurile. 

larna se scurse între grijile zilnice. Fata era roabă 
favorită la preot şi, lucru ciudat, se făcea tot mai 
frumoasă, din zi în zi mai frumoasă şi era mândră că 
celelalte femei o pismuiau pentru podoabele sale şi că 
munceşte mai puţin şi că bătrânii tribului o salută când 
trece pe lângă adunarea lor. O, poate că aşa, din când în 
când, noaptea ori într-o clipă de singurătate se mai 
gândea la băiatul ucis, poate se mai gândea, dar povestea 
nu spune nimic despre asta. 
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Şi iată că în primăvară, când neaua se mistuia prin 
gurile însetatului pământ, aşezarea fu cutreierată de-o 
veste ca de un fulger: proscrisul se întorsese la coliba lui. 
Toată lumea a confirmat că aici e mâna zeilor, lucru 
care-l nelinişti pe preot. El se duse cu mare alai la casa 
părăsită atâta vreme şi în alaiul acela era şi fata, 
strălucind de aurul podoabelor. 

— Să pleci de la noi! zise preotul încruntat. Viaţa ta e 
în afara rânduielilor pământene şi cereşti. Eşti o 
primejdie pentru trib. 

El întâi nu răspunse, uluit de schimbarea fetei, 
încercând să nu înțeleagă; inima îi bătea în gâtlej şi 
lumea prinse a se roti nebuneşte. 

— De ce? îngână el şi doar ea înțelese şi-şi ridică 
mândră capul. 

— Fiindcă te-au ajutat duhuri rele. Spune, nu vii 
cumva din Infern? 

— Ba de-acolo! răspunse proscrisul hotărât şi se 
ridică în picioare. 

Hainele îi erau rupte în stânga pieptului, cu marginile 
negre de sânge putred şi prin ruptura aceea se vedea 
semnul zbârcit, roşu, de-a lungul unei coaste. 

— Acum să te duci, acum! zise înciudat şi speriat 
fratele cel mare al fetei. 

— Acum mă duc... 

— Şi să nu te întorci niciodată! adăugă preotul. Dacă 
mai vii la noi, te ucid eu însumi. Din voia zeilor. 

— Nu e bine să fii ucis. N-am să mă-ntorc. Mă duc la 
peştera şarpelui. 

— La şarpele înţelept? Nebunule! 

— Dacă sunt cu adevărat zei, el trebuie să mă 
primească. Altfel sunt toate minciuni, şi zeii, şi tu eşti 
minciună, şi roaba ta cea frumoasă. 
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Preotul se mânie. Făcu semn şi războinicii îl trântiră 
jos pe băiat şi-l bătură cu bicele. Fata văzu toate astea, şi 
cine ştie dacă nu i se făcu milă? Dar el se ridică fără o 
vorbă, sciții se dădură la o parte şi-l lăsară să plece, 
privind curioşi, puţin temători, cum se depărtează. 

Îl uluise totul — rănile trupului, durerea surdă 
încătuşându-i inima ce abia putea să mai bată. Nu 
simțea batjocura, nici ruşinea umilirii, nici nu se gândi 
să se răzbune în vreun fel. Era doar mirat, mirat din 
cale-afară, ca şi cum nu el suferise toate acelea, ci altul, 
un străin pe care se străduia să-l priceapă. De fapt, însă, 
ce e de priceput aici? 

Şarpele va şti să-i răspundă întrebărilor. Şarpele e 
mai înțelept decât toţi înțelepţii şi cel mai bun dintre zei. 
Aproape că nici nu e zeu, atât e de bun. Tăinuieşte, se 
zice, bogății la care oamenii nu pot visa, căci nu sunt ca 
ale oamenilor, iar ei nu le-au văzut niciodată. Geţii mai 
ales au multe poveşti despre şarpele acesta, şi-i de 
mirare că niciunul nu-i cere sfat, poate nu vor să-l 
supere? Ori le e teamă să intre-n peşteră? 

Cu astfel de gânduri şi îndoieli băiatul se afundă în 
pădure. Avea mult de mers, mult, dar drumul ţi se 
scurtează când nu iei seama la el, şi-apoi băiatul era 
învățat cu fiarele şi cu umbletul. Primăvara clocotea în 
copaci şi în păsări cântătoare, numai dimineața era încă 
tare frig pentru un om singur, cu veşmintele sfâşiate şi 
trupul însângerat. În sfârşit, se-arătară stâncăriile sterpe 
care ascund gura peşterii. Scitul aşteptă o zi nouă, 
smulse o creangă uscată, o aprinse şi intră în împărăția 
subpământeană. 

Înăuntru era uscat şi rece. Urme de foc şi oase 
împrăştiate pretutindeni vorbeau despre nişte oameni 
care trăiseră aici. Poate chiar ei au dus în lume vestea 


291 


despre şarpele înțelept; dar pe atunci sciții încă nu se 
născuseră. Căci cine alții au văzut şarpele, ca să spună 
că e acolo? Ecouri lungi se risipeau pe sub bolți ascunse, 
ca într-un palat de-al pământenilor şi uneori pietre 
mişcate cu piciorul cădeau undeva, în prăpăstii afunde- 
afunde, fiindcă ciocnirile lor se stingeau dedesubt ca un 
murmur. Băiatul îşi mijise ochii, păşind cu băgare de 
seamă, şi aştepta dintr-o clipă în alta să apară sfetnici 
de-ai zeului, dar cum aceştia întârziau îşi spuse că 
înțeleptul e singur, singur cu gândurile şi răspunsurile 
lui, de sute de ani, de aceea va fi bucuros să aibă cu cine 
vorbi. 

Nu cuteza să-l cheme - nici nu-i aflase numele 
adevărat. Dar pietrele cădeau tot mai des şi mai adânc — 
poate erau chiar vestitorii lui, cine ştie? Şi deodată calea 
băiatului se întrerupse. Cercetă cu facla în toate părțile 
şi văzu că e pe o creastă de piatră, iar în față, şi-n 
stânga, şi-n dreapta se deschide o prăpastie de întuneric, 
de unde vine un suflu înghețat şi umed, ca al morții. 

— Unde eşti, înțeleptule? şopti el, aplecându-se peste 
genune. 

Şoapta cobori leneş din stei în stei, se scurse pe lângă 
pereţi, se repezi în sus ca o cascadă, apoi rămase agățată 
în aerul mohorât şi se zbătu acolo o vreme, cu aripile 
frânte. Scitul nu mai ştia ce să facă. Se ridică în picioare 
dintr-un salt, colindă cu privirea tavanul boltit al peşterii 
şi izbi înciudat în podea. Atunci un pârâit prelung 
despică tăcerea palatului, un pârâit şi un rostogolit de 
bolovani, vuind şi hăulind şi lovind, scurgându-se fără 
stavilă în genune, iar creasta se clătină greoi, se aplecă 
pe spate, cuprinsă parcă de amețeală şi porni să alunece 
în jos şi spre în față, ca o corabie cu vânt bun. 

Băiatul se cuibări sub o ieşitură, strânse torța între 
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genunchi şi privi în flăcările ei, ca să nu vadă dincotro 
vine moartea. Dar pesemne şarpele cel bun îl ocrotea, 
căci nu păți nimic, nici torța nu i se stinse, doar urechile 
îi bubuiau şi acum, după oprirea corăbiei de piatră, 
parcă i-ar fi fost înfundate cu trăsnete. Într-un târziu 
ridică ochii cu teamă, şi văzu uimit încăperea cea mare a 
palatului de sub pământ - lungă cât o bătaie de săgeată, 
poate şi mai lungă, dar până acolo ajungea lumina. 
Pereţii sclipeau să te orbească, fiindcă pe ei erau podoabe 
mari, de piatră străvezie, tăiată în mai multe fețe, care 
pot luci ca fulgii de zăpadă, însă de mii de ori mai 
puternic. Pe jos se aşternea nisip mărunt şi galben ca 
aurul, neted ca podul palmei, străbătut în mijloc de un 
lac, albastru-albastru de adânc ce era, cu apa 
încremenită ca şi cum ar fi înghețat. Aici, pretutindeni 
domnea frigul, în împărăţia asta pustie, frigul şi o tăcere 
de moarte, mai ales după vuietul de adineauri. Băiatul 
însă ştia că şarpele o să apară şi se pregătea să-i 

Facla pârâi pe neaşteptate, speriată. Razele colindară 
tot domul, însutite de pereţii aceia minunațţi. Şi iată că în 
marginea de dincolo a lacului ieşi la iveală o a doua 
peşteră, mai mult o grotă în malul stâncos, iar în 
intrarea grotei, pe jumătate ascuns în apă se ridică 
şarpele-zeu. Omul tresări de surpriză şi bucurie, apoi 
căzu în genunchi, cu gândul să se prosterne; dar deodată 
renunţă. 

Nu, şarpele nu era zeu. Şarpele ţinea capul uşor într-o 
parte, cu o unduire a gâtului şi ochii îi licăreau ca două 
oglinzi. Şarpele părea grăbit să iasă din grotă şi ceva 
neînțeles îl oprise la jumătatea gestului. Şarpele părea să 
asculte un vuiet stins sunând în apă sau în propriul lui 
trup. Şarpele părea că doreşte să spună, să strige o taină 
în sus, către tavanul, depărtat cât cerul, al peşterii. 
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Şarpele privea un singur punct, unde acum era scitul, 
privea de fapt prin scit, spre un lucru inexistent în 
împărăție, un lucru depărtat, depărtat până la marginea 
lumii. Şarpele nu era decât un om. 

Un om din altă lume, alta decât a pământenilor. 

De aceea nici nu era şarpe. 

Băiatul înţelesese toate acestea într-o singură clipă, 
atât cât i-a trebuit faclei să pâlpâie şi să se stingă. Facla 
se stinse în neştire, numai că el văzuse drumul şi putea 
porni într-acolo. Iar atunci băgă de seamă un alt lucru, şi 
anume că lacul era luminat pe dinăuntru în albăstrui. Se 
plecă să privească şi întrezări, jos, jos de tot, ca nişte 
păreri, şiruri de linii licăritoare, în toate culorile florilor; 
şi cum stătea înclinat i se mai păru că deosebeşte, din 
adâncimea aceea fără hotar, un susur şi un foşnet şi un 
fluierat de mare în furtună. În locul unde şarpele se 
ridica din lac erau rânduri de pietre străvezii, ca o scară, 
unde el îşi sprijinea tot corpul ciudat, tare ciudat 
alcătuit. 

— Ascultă-mă! şopti proscrisul şi ecourile prinseră să 
alerge, să zboare, să se scufunde în văgăunile stâncilor. 
Ascultă-mă! Se spune la noi că eşti tare înțelept şi 
prietenos. Sunt un om. Îţi cer răspuns la întrebările 
mele. Numai tu ştii aceste răspunsuri. 

Marea închisă în lac suspină ca de pe alt tărâm. 
Ecourile se încurcaseră în văgăuni şi plângeau acolo fără 
ieşire, încât se făcea că tot palatul, toată peştera vorbeşte 
laolaltă cu scitul. 

— Mai întâi vreau să ştiu ce sunt stelele, şi de ce, 
când pleacă toamna cocorii ca şiruri de nori, oamenii 
sunt cuprinşi de tristeţe şi nu-şi află locul. De ce suntem 
nevoiți să rănim pământul şi să ucidem căprioare ca să 
dobândim hrană şi de aceea suntem duşmani ai pădurii 


294 


şi-ai câmpului? lar dacă ne-a fost hărăzit să fim 
duşmanii lor, de ce ne e dor de prietenia pădurii şi ne 
sperie marea şi ne atrage? 

Nu răspundea omul-şarpe. Privea mai departe prin 
lucruri, la tainele acelea. 

— Pe urmă am vrut să te-ntreb pentru ce nu e omul 
liber să facă toate după inima lui şi mereu îl silesc alții să 
facă ce nu-i e cu voie? Au vrut să mă ucidă că o apăram 
pe fata pe care nici nu ştiu cum o cheamă. Şi ea e 
mândră acum şi mă nesocoteşte — cu ce i-am greşit? Cine 
a hotărât să aflăm răul în lume? Ceea ce noi socotim bun 
şi cinstit să se întoarcă împotriva noastră cu silnicie? 

Omul-şarpe din nou nu răspunse. Băiatul se apropie 
să-l atingă şi chiar îl atinse. Degetele lui întâlniră solzi 
înghețaţi şi tari, un corp îngheţat, nemişcător ca piatra. 
Şi pricepu, şi i-a venit să plângă, că omul acela de pe un 
alt tărâm era mort. 

Era cu adevărat mort, de cine ştie când, dinainte de 
naşterea sciților. Dar nu putrezise. Să fi fost un miracol 
că nu putrezise? La atingerea uşoară a băiatului se 
clătină şi el, ochii îi sticliră în licărul lacului şi din mână 
îi scăpă o piatră rotundă, cu o scoică mare îngropată în 
ea. Îi scăpă şi căzu în apă, lângă mal. Şi piatra susură 
încet, apoi deodată scoica se lumină şi trimise pâlpâiri ca 
un vârtej până la tavanul cel înalt al peşterii. 

Băiatul nu se mai minună. 

Găsise răspuns la întrebări şi îndoieli. Ei, oamenii, 
ştiu încă puţin, prea puţin din ce se petrece în afara lor 
şi într-înşii. De aceea lumea le pare aşa de tainică şi 
plină de zei ascunşi pretutindeni. 

Se lăsă în genunchi, scoase piatra din lac, pe urmă îşi 
dezbrăcă veşmântul, îl muie în apă şi înfăşură piatra cu 
dânsul, să-i păstreze lumina. 
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— Mulţumesc pentru dar, prietene înțelept! 

Şi porni să caute drum de întoarcere. 

Stelele îmbracă în sclipiri bolta nopţilor pentru om. 
Unui om îi e hărăzită piatra izvorâtoare de raze. Omul e 
stăpân peste căprioare şi țarină. Şi peste zei e stăpân, 
altfel nu şi-ar avea fiecare seminţie zeii săi, după capul şi 
sufletul său. 

Dar omul încă nu ştie astea toate. 

Drumul urca în pantă, pe unde lunecase pintenul cel 
mare de piatră. 

Şi fiindcă nu ştie, crede că alt om poate fi stăpân pe 
viața lui şi-i mulţumeşte că-l lasă să trăiască. Dar 
gândurile sclavilor nu le poate împiedica nimeni şi 
soarele ajunge totdeauna şi la ei, îi bucură şi pe ei 
verdeața câmpului. lar fata încă nu înțelege minunăția 
asta a lumii, de-aceea sufletul ei e uşor; şi poate nici nu 
vede în jurul ei, şi nu cunoaşte mândria, şi nici nu ştie 
că este om. 

Se auzi strigăt deasupra capului, în beznă şi 
necunoscut. Era glasul ei în acel strigăt. O luminiță 
fricoasă scânteia undeva, încotro ar fi fost ieşirea. Stoluri 
de păsări se desprindeau din glas, dând ocol peşterii, 
risipind pene în aer. Băiatul se grăbi, cuprins de 
nelinişte. 

Moartea nu ocoleşte pe nimeni, fiindcă totul are un 
început şi-un sfârşit, aşa cum a avut şi omul-şarpe. Să 
ne grăbim, prieteni, să folosim viața, cu marea şi stelele 
ei, înainte de-a fi, noi singuri, risipiţi inconştient în stele 
şi-n mare! 

— Aici sunt! Aici! nu se mai putu stăpâni băiatul. 

Păsările vocilor se întâlniră la mijlocul peşterii şi 
dansară vrăjit, rotindu-se larg, maiestuos în tăriile 
nevăzute. O, întâlnirile noastre, de fiecare dată altele, cu 
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atingeri uşoare şi-nfiorate, cu mişcările cunoscute şi 
privirile doritoare, în tăriile de lumini ale-nţelegerii! „Te-ai 
gândit la asta mereu, te-ai gândit, nu-i aşa, ca şi mine?” 
„Am venit, iată-mă, am venit!” 

Apoi torța speriată lunecă amețitor în josul peretelui, 
stea căzătoare. Un geamăt izgoni stolurile şi trase 
întunericul peste cântec. 

— Ce te-a adus tocmai acum, fată fără nume? ţipă el, 
cutremurat de răsuflarea Morţii. Ce te mâna către mine, 
când între noi se adâncea încă prăpastia? Îmi aduceai, 
ori vreai să-mi ceri un lucru care n-a suferit amânare? 

Zadarnic îi caută urmele. Pieriseră, odată cu ea, acolo, 
unde nu se mai află nimic. 


Afară, soarele se apropia de scăpătat. Băiatul se aşeză 
în gura peşterii, cu inima numai răni. Pietrele de lângă el 
dogoreau ca întotdeauna, iar la poalele stâncilor tălăzuia 
codrul. Totul fusese un basm despre moarte, despre 
lumină, despre putere, duioşie şi frică, despre ape, păsări 
şi-un om din tărâmuri străine, despre căderi în văgăuni o 
dată cu pietrele, despre înălțări în razele de vis ale 
speranței şi ale încrederii - un basm, adică, al vieţii 
noastre de fiecare zi. Şi băiatul, căruia nu-i mai 
rămăsese în suflet decât durerea şi înțelegerea, o 
desăvârşită şi-atotcuprinzătoare înțelegere simțea că 
basmul trebuie să lase o urmă a trecerii lui pe pământ. 
Urma aceea are să dăinuie mai mult decât sciții şi decât 
zeii, şi oricine a colindat peştera şarpelui, care e peştera 
înțelepciunii, va şti că urma îi aparține, lui şi tuturor 
oamenilor, până soarele va fi să se stingă. 

De aceea începu să adune trunchiuri uscate, 
îngrămădindu-le unele peste altele, atât de multe şi atât 
de sus, încât ai fi jurat că, urcându-te pe ele, poţi ţine în 
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palme cornul lunii. Scăpără apoi şi aprinse acel munte, 
care-şi sui flăcările până între stele şi poate, poate se 
văzu chiar de pe mare. lar în mijlocul vâlvătăii aruncă 
bulgărele de aur ţinut în sân, singura lui avere. Şi până 
să se topească aurul, începu să modeleze în lut tiparul 
unei statui de şarpe, cu bot de oaie, plete şi urechi 
omeneşti şi coadă de leu. Îl închipui astfel ca să-l apropie 
de cunoaşterea celorlalți pământeni, care încă nu 
aflaseră că şarpele e de fapt tot un om. Dar ştia că odată, 
peste un timp, oamenii îşi vor da singuri seama de asta. 
Pentru că ei se caută necontenit unii pe alţii şi se găsesc 
necontenit, în tot ce au mai bun şi mai omenesc. ŞI 
hotări să se întoarcă în sat, ca să-i dea preotului statuia 
de aur şi piatra fermecată, iar pe urmă să se lase ucis, 
căci aşa cerea rânduiala jocului lor şi proscrisul nu 
putea să nu fie cinstit până la capăt. 


* 

Nu căutați peştera şarpelui, prieteni! De fapt, şarpele 
cel înțelept e aici, printre noi. Călătorim zilnic în peşteră 
şi ne întoarcem zilnic, mai înţelepţi. Iar dacă n-am ajuns 
încă să modelăm o statuie, să nu vă temețţi! O vom face şi 
noi, negreşit! Căci oamenii au toți câte-o menire pe 
Pământ, iar la sfârşit lasă de fiecare dată o urmă de 
trecere — câte o fascinantă şi demnă statuie a şarpelui. 
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